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Utangulizi 


Hadithi hii ni ya kweli. Ni vitendo ambavyo 
wengi wetu tunavijua, kwani vilitendeka hapa kwe- 
tu. Watu wengi watakaosoma hadithi yenyewe pe- 
ngine watapajua mahali ambapo pametajwa. Inga- 
wa hivyo, hii si hadithi ya mahali pamoja, ni 
hadithi ya yale yaliyotendeka kote nchini Kenya, 
na hasa katika Jimbo la Kati la nchi hii yetu. 


Hadithi yenyewe ilianza mwaka wa 1948 wakati 
Meja Blue na vijana wenzake walipotoka katika 
Vita vya Pili vya Dunia na kurudi hapa Kenya. Meja 
Blue, na wengine wote ambao majina yao yametajwa 
hapa si watu wa kweli. Ni mfano tu wa watu wengi 
waliohusika na yale yaliyotendeka. 


Miaka kumi iliyofuata, yaani kutoka mwaka 
wa 1948 mpaka mwaka wa 1958, Meja Blue, Mumbi, 


na watu wengine wengi, waliandika historia ya 
Kenya katika orodha ya historia ya vitendo vya 
ushujaa vya wanadamu kote duniani. Ingawa hivyo 
hakuna ajuaye majina ya wengi wao, habari za vi- 
tendo vyao na hata makaburi yao yako wapi. Hata 
hivyo, uhuru tulio nao ulipatikana kwa damu na 
maisha yao. Kitabu hiki ni kumbu kumbu lao. Ninge- 
taka kiwe kikiwajulisha watoto wetu, na watoto wa 
watoto wetu, taabu zilizowapata baba na babu zao 
katika juhudi zao za kupigania uhuru. 


Wote waliotoa maisha yao kwa ajili ya 
uhuru wetu nawapa shukrani kwa moyo wote. 
Isingalikuwa wao, pengine hata nisingekuwa na 
uhuru wa kukiandika kitabu hiki. Mungu azirehe- 
mishe roho zao milele. 


Siwezi kumaliza kabla sijawaambia asante sana, 
Bwana John Tsuma B.A. na Bi. M. I. Kassim, Dip. Ed. 
(EA) mwalimu mkuu wa Kiswahili katika Kenya 
High School kwa vile walikubali kusoma na kusa- 
hihisha kitabu hiki kabla hakijapigwa chapa. Watu 
hawa; wawili, Kiswahili ni lugha yao tangu utoto, 
kwani mmoja ni mzaliwa Mombasa mwingine ni 
mzaliwa Unguja. Bila shaka wao wana ujuzi kuliko 
watu wengi wa kusahihisha Kiswahili. 


Nia yangu katika kuandika kitabu hiki kwa 
Kiswahili ni moja tu. Nataka kuwahadithia wale 
wahusikao na yale yaliyotendeka, yaani wananchi 
wenzangu walio huru na ambao huitumia lugha ya 
Kiswahili. Natumaini wote watafurahia kukisoma 
kitabu hiki. 


P. M. Kareithi 


ii 


Mumbi ahojiwa 


I 


Asubuhi, Siku ya Ijumaa, jua lilitokea mapema 
na kufukuza baridi kali iliyopenya hata ndani ya 
mifupa ya mahabusu. Askari alipofungua mlango, 
mahabusu wote walitoka nje na kuota jua walioli- 
ngojea kwa muda mrefu. Hata na inzi nao wali- 
kuwa wanalingojea, na wao vile vile walitoka nje 
na kuliota. Mumbi alimwona inzi mmoja akitafuta 
chakula, na kwa macho yake akamfuata kila alipo- 
kwenda. Hata hivyo hakuwa akifikiri habari yake, 
kwani fikira zake zilikuwa juu ya njaa aliyoisikia 
tumboni mwake. 


Mumbi alipokuwa akiota jua, huku akiwatazama 
inzi na kufikiri vile alivyokuwa na njaa, Chifu na 
askari wake walifika. Yeye hakuwaona mpaka 
Chifu alipomwuliza, “Je wewe jina lako ni nani?” 


Mumbi aliinua kichwa chake na kumtazama 
Chifu huku akijibu, “Mumbi,” “Umekula viapo 
vingapi?” Chifu akamwuliza. 

Mumbi hakujibu. Aliinama na kutazama chini. 
Akiwekelea mkono wake wa kushoto juu ya tumbo 


lake, alianza kuumauma kucha za mkono wake wa 
kulia. 


“Nimekuuliza umekula: viapo vingapi?” Chifu 
akauliza tena. Askari wake waliomlinda Chifu po 
Pote alipokwenda, walianza kuonyesha hasira wali- 
poona kwamba Mumbi hakumjibu Chifu. Maina, 
mmoja wao, alianza kushikashika kiboko cha ngozi 
ya kifaru, alichokichukua kila mahali walipo- 
kwenda. Chifu na askari wake walikitumia kiboko 
hiki kwa kuwapiga wale watu walioshitakiwa 
kuwa ni wafuasi wa Mau Mau. Kwa mara ya tatu 
Chifu alimwita Mumbi tena, “Msichana we!” 


“Humm,” Mumbi akajibu. 
“Umekula viapo vingapi?” 


Mumbi aliona kwamba Maina alikuwa tayari 
kumchapa kiboko dakika yoyote. Hapo aliyaku- 
mbuka majeraha aliyoyaona miilini mwa mahabusu 
wengine waliokuwa wamepigwa. Aliogopa 'asije 
naye akapigwa vile. Kwa sauti ya chini akajibu, 
“Sikula.” 


Chifu kusikia hivyo alifyatuka kwa ukali na 
hasira akasema, “Sikula! Wafikiri tulikuleta hapa 
bila kujua kwamba umekula kiapo? Ninataka 
uniambie upesi ni viapo vingapi umekula, ama sivyo 
utaona wanachopata Mau Mau wengine.” 
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Mumbi hakusema neno lolote. Alisimama tu 
kimya, huku 'akiuma kucha zake. Moyoni alijua 
hakuwa na lolote la kufanya, ila alijua kwamba 
hata kama akisema amekula au hajala kiapo, 
ilikuwa sawa tu. Alikumbuka rafiki yake Nyaguthii. 
Yeye alikubali kwamba alikuwa amekula viapo 
viwili. Aliwataja wote waliomlisha na wale 
waliokula pamoja naye. Lakini hata hivyo, alihu- 
kumiwa na kutiwa korokoroni huko Kamiti kwa 
muda wa miaka minne. Alipokuwa huko alipigwa 
na askari wa jela mpaka akafa, lakini watu wa jela 
wakasema alikufa baada kuugua. 


Alikumbuka vile vile yaliyompata Maciira. 
Yeye alikuwa kijana aliyesoma mpaka darasa la 
kumi. Sura na tabia zake ziliwapendeza watu wote 
wa Lokesheni yake. Lakini Chifu alimchukia sana. 
Alifikiri pengine angepewa kazi ya uchifu badala 
yake. Kwa sababu hii, aliwachukua Maciira na vi- 
jana wengine rafiki zake, na kuwapeleka mpaka 
karibu na msitu wa Kabaru. Walipofika mahali pali- 
pokuwa na| miti mikubwa, aliwaambia, “Hii ndiyo 
nchi mnayoipigania. Tokeni sasa mwende mkaishi 
huko.” 


Maciira na wenzake walikataa kutoka, na hapo 
Chifu akawaamrisha askari wake wawatoe kwa 
nguvu, kutoka juu ya motokaa. Waliposhuka chini, 
Chifu aliwapiga risasi na kuwauwa papo hapo. 
Huko kijijini, aliwaambia watu kwamba Maciira 
na wenzake walikuwa wakijaribu kutoroka kuele- 
kea msituni kwa hivyo askari wakalazimika kuwa- 
piga risasi na kuwauwa. Hakuna mtu aliyethubutu 
kutokubaliana na habari hii, kwani angefanya 
hivyo, yeye vile vile angefanyiwa kama wao. 


11 


Mumbi alisimama kimya. Chifu naye aka- 
mtazama kila sehemu ya mwili wake. Aliona vile 
uso wake ulivyokuwa umenyooka. Nywele zake 
ndefu zilikuwa zimesokotwa zikawa mfano wa 
nanasi. Miguu yake nayo ilikuwa mirefu na yenye 
kupendeza. Kusema kweli Mumbi alikuwa mzuri 
kweli kweli. Chifu hakuweza kujua kwa nini msi- 
chana mzuri kama vile amekula kiapo cha Mau Mau. 


Moyoni alikata shauri kwamba angefanya lolote 
mpaka kumfanya Mumbi ageuze nia zake, na iki- 
wezekana, awe mmoja wa wasichana wengi walio- 
kaa hapo kambini wakiwapikia, na mara waki- 
tembea na Chifu na askari wake. 

Mumbi naye alikuwa akifikiri jambo jingine. 
Moyoni alikuwa amekata shauri kwamba hata ikito- 
kea nini hatasema amekula kiapo. Alijua akikubali 
kwamba amekula kiapo, ni lazima atasema ni nani 
aliyemlisha, na ni watu gani wengine waliokula 
kiapo pamoja naye. Alikumbuka usiku wa manane, 
na wenye giza, usiku ambao yeye, mama yake, na 
wasichana wengine walipokula kiapo. Alimkumbuka 
vile vile mpenzi wake Maciira, ambaye ni nyumbani 
mwao walimolia hicho kiapo. Alijua akikubali kuwa 
amekula kiapo, ni lazima angewatia taabuni wote 
waliokula kiapo siku hiyo. Alipofikiri hali ya 
| mama yake vile. alivyokuwa mnyonge kwa kuugua 
| mifupa, alikata shauri kuwa kufa au kupona, 
hangekubali kuwa amekula kiapo. 


Baada ya kuhojiwa hivi kwa muda bila yeye 
| kusema kama kwamba amekula kiapo, Chifu aliwa- 
amrisha askari wake wamshike Mumbi na kumpele- 
ka mpaka kambi ya Githunguri. Mumbi aliposikia hi- 
vyo machozi yalianza kumtoka bila yeye kupenda. 
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Kambi ya Githunguri ilijulikana sana katika nchi 
nzima. Kati ya watu watatu waliopelekwa hapo, ni 
mmoja tu aliyerudi hai, na yeye vile ilikuwa ni 
lazima awe amevunjwa mguu, mkono au afanywe 
kutokuwa mwanamume tena. 

Kambi ya Githunguri ndipo alipoishi Waiwai, 
kijana wa kizungu ambaye alikuwa mnyama 
kuliko vile alivyokuwa mwanaadamu. Wote 
waliopelekwa kwake, wakishitakiwa kula kiapo, ali- 
wapiga risasi papo hapo. Waliokuwa na bahati, 
aliwapiga kwa kiboko mpaka wasijijue wenyewe. 

Mumbi aliposikia kwamba atapelekwa Githu- 
nguri, alikufa moyo kwa hofu. Mwili wake ulianza 
kutetemeka, na machozi yakazidi kumtoka. Inga- 
waje, alizidi kukazana kwamba hatakubali kuwa 
amekula kiapo. Hata kama akiuawa, hatasema 
kamwe kwamba amekula. Kwa moyo mshupavu 
aliwafuata Maina na askari wengine wawili na wote 
wakaelekea upande wa Githunguri. 


Kila askari alivaa fulana nyekundu yenye mi- 
kono mirefu na hali shingoni imefungwa kamba 
iliyofungiwa filimbi. Kiunoni walijifunga mshipi 
wenye upana wa inchi mbili hivi, wenye rangi 
nyeusi. Wote walivaa suruali fupi za kaki zili- 
zofuliwa na kunyooshwa sawa sawa. Miguuni 
walivaa viatu vya buti vyenye rangi nyeusi na juu 
yake wakafunga patisi. Kichwani walivaa kofia 
ndogo nyeusi ambazo hapo upande wa mbele pali- 
tiwa nishani iliyoandikwa “On Her Majesty's Ser- 
vice,” yaani “Katika Utumishi wa Malkia.” 

Askari wote walijiona wamevalia vizuri sana. 
Hii ilikuwa ni kweli kwa sababu watu wengine wote 
walikuwa wachafu na wamerarukiwa na nguo zao 


13 


sana. Watu wote, waume, wake na watoto, walikuwa 
ni lazima kukaa vijijini mwao bila kutoka nje. 
Wakati huu walikuwa wameishakaa pale kwa karibu 
mwezi mzima. Wote walikuwa wameishakula 
chakula chote, na kutumia pesa zote walizokuwa 
nazo hapo mwanzo. Hata senti za kununua sabuni 
hawakuwa nazo. Maji yenyewe walikubaliwa kuteka 
mara moja tu kwa juma nzima, huku wakilindwa na 
askari. Haya ndiyo yaliyokuwa chakula chao. 


Askari tu ndio waliopata chakula, maji na pesa 
za kununua sabuni. Hata na nguo walizipata bure 
kutoka serikalini. Wao tu ndio waliopata nafasi ya 
kuoga, kula na kulala vizuri. Hali hii iliwavutia 
wasichana wengine, na ikawa kwamba kila askari 
aliweza kujipatia wake wachanga zaidi ya mmoja. 
Huko vijijini, wake hawa walipewa jina la “Wake 
wa Hali ya Hatari.” Wengine ambao hawakuolewa, 
walipewa jina la “Rarua” kwa vile walizoea kurarua 
chapati nyumbani mwa askari. 


Ingawaje, kulikuwako na wasichana wengine 
kama Mumbi, ambao walichukia sana hali hiyo ya 
kutangatanga, katika kambi za askari. Ingawa wali- 
jua kwamba vijana waume walikuwa wengine wa- 
meishaingia misituni, wengine wamehamishwa, na 
wengine wameuawa, wao waliona ni lazima kungoja 
mpaka hali ya Hatari iishe. Walitumaini vijana ma- 
rafiki zao watarudi, na hata wasiporudi, pengine wa- 
ngepata vijana wengine wazuri na ambao wange- 
pendana. Kwa kutumaini hivi, walikaa tu nyumbani 
mwa mama zao, huku wakila taabu kama watu 
wengine. Hawakupenda kamwe kupoteza sifa zao. 
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Wasichana kama hawa walichukiwa sana na 
askari, na yeyote kati yao aliyeshitakiwa kwamba 
amekula kiapo, aliteswa sana. 


Maina na wenzake walichukua kila mmoja bun- 
duki ya .303, ambayo ni bunduki kubwa na iwezayo 
kutupa risasi mbali. Mau Mau walipenda sana bun- 
duki hii, na kila walipopata nafasi, waliwashambulia 
hawa askari na kuwanyang'anya hizo bunduki. Kija- 
na Mzungu aliyeongoza kikundi cha Askari Walinda 
Nyumba, aliwaonya sana wazichunge bunduki zao. 
Lakini askari wengi waliposhambuliwa na Mau Mau 
waliona ni heri kutupa bunduki wakijua kwamba 
Mau Mau wakishapata bunduki hawatawafuata 
tena. 
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2 Jani la maji 


Safari ya kutoka Konyu kwenda Githunguri 
ilianza kama saa tano za asubuhi. Jua kali la mwezi 
wa Januari liliwachoma sana askari na mahabusu 
pamoja. Kwa vile askari ndio waliovalia fulana zenye 
joto, wao ndio, walioisikia joto zaidi. Walitokwa 
na jasho usoni hata na mwilini, hivi kwamba wali- 
tembea pole kwa kuchoka. 


Pamoja na Mumbi palikuwako na wazee wengi- 
ne wawili na kijana mmoja. Wote walikuwa ma- 
habusu na wote walikuwa wameshitakiwa kwa kula 
kiapo. Yule kijana alikuwa ameshitakiwa sio tu 
kwa kula kiapo lakini vile vile kwa kulisha kiapo 
na kuchukua bunduki. Haya yalikuwa mashtaka 
mabaya sana, maana yeyote aliyeshitakiwa na ku- 
hukumiwa kwa makosa kama hayo, alikuwa ni lazi- 
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ma kunyongwa au kufungwa jela zaidi ya miaka 
kumi. Huyo kijana alijua hana la kufanya na asipo- 
pata njia ya kutoroka ni lazima atahukumiwa. Watu 
wengi watoto waume na wake, walikuwa wame- 
sema kwamba ni yeye aliyewalisha kiapo. Hata 
ingawa hii ilikuwa ni kweli, hakukubali alipoulizwa 
na Chifu, kama kwamba alijua chochote juu ya 
kiapo. 

Njiani walipokuwa wakisafiri kuelekea Githu- 
nguri, askari mmoja alitangulia mbele akifuatwa na 
mahabusu, ambao nao walifuatwa na askari wawili 
nyuma. Kila mmoja wao alikuwa amechoka kwa 
jua kali. Walipofika Tegu kijito kidogo kilicho 
karibu na kijiji cha Gikumbo, wote walikaa chini na 
kuanza kunywa maji. Hawakuwa na kikombe cha 
kutekea maji. Mahabusu walilala chini na kunywa 
maji kama ng'ombe. Maina na askari hawakufanya 
hivyo. Maina alimwambia Mumbi, “Nenda kaniletee 
jani la kunywea maji.” 

“Nikalitoe wapi?” Mumbi akauliza. 

“Nikalitoe wapi ?” Maina akarudia kwa hasira. 

“Kwani huna macho ?” 

“Nenda kule ng'ambo shambani ukalikate.” 

Maina mwenyewe hangethubutu kuingia sha- 
mbani kukata jani. Aliogopa pasiende pakawa na 
Mau Mau wamejificha hapo ndani. Lakini yeye 
hakujali kitu hata Mumbi akiwakuta. Fikirani mwa- 
ke Mumbi alikuwa mtu asiye na maana, kwanza kwa 
sababu alimfikiria kuwa mfuasi wa Mau Mau na tena 
kwa sababu alikataa kuwa rafikiye. 

“Unajivuna hivi kwa sababu wewe ni rafiki wa 
Mau Mau ?” Maina akaendelea. “Ngoja utaona. Ha- 
kuna mtu aliyekula kiapo atakayeponyoka.” 
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Mumbi hakusema lolote. Alijua akisema Maina 
huenda akampiga. Aliona heri anyamaze kimya na 
kufanya kama alivyoambiwa. Aliruka mto na 
kuingia shambani akaanza kukata jani la kunywea 
maji. 


Huko shambani mahindi, maharagwe, ndizi, mi- 
wa, na viazi vyote vilimea pamoja. Ilikuwa rahisi 
sana kwa watu kujificha hapo ndani bila kuone- 
kana. Kwa vile watu hawakukubaliwa kulima, ma- 
shamba yao kwa mwezi mzima, majani mengi yali- 
kuwa yamemea na kulifanya shamba liwe kama 
kichaka. 


Mumbi aliingia hapo shambani kama alivyoam- 
riwa. Majani mengine yaitwayo “mshika kondoo” 
yalishikilia miguu na nguo zake. Yeye hakujali 
kwani alikuwa tu akitazama kila upande huku nafsi 
yake ikimwambia labda palikuwa na mtu hapo ndani. 
Alikata jani upesi na akaanza kuvuka mto kurudi 
kwenye wale wengine. Lakini kabla hajaruka, askari 
mwingine alimwambia amletee jani na yeye pia. 
Mumbi alirudi tena shambani na kukata jani la pili. 

Mara tu alipoinama kukata jani, alisikia huko 
ndani sauti ndogo ya majani yaliyokauka. Upesi 
alitupa macho hapo mbele yake, na mara tu aka- 
ona mtu amemkodolea macho makali kama ya 
mnyama. Nyele zake ndefu ambazo zilifika mpaka 
mabegani, zilikuwa zimesukwa kama zile za wa- 
Sichana. Nguo zake zilikuwa zenye uchafu na zime- 
raruka. Aliketi akapiga goti kwa mguu wake wa 
kulia, na mguu wake wa kushoto Umesimama. Mko- 
noni alishika bunduki tayari kumpiga Mumbi. 


Mumbi alishituka sana alipomwona lakini hata 
hivyo hakutoa sauti yoyote. Alijisikia kama ame- 
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kwisha kufa na hata sauti haingeweza kutoka. Yule 
mtu alimtazama tu bila kufunga macho. Mumbi naye 
alimtazama, na wote wawili wakatazamana. Hajui 
walisimama kwa muda gani katika hali hii, lakini 
alisikia hawezi kugeuka wala kukata jani. Alilishika 
tu huku akiitazama bunduki iliyolengwa kuelekea 
kwake. 


Ilikuwa kama saa sita na nusu. Maina alifu- 
ngua radio yake ndogo aliyoichukua kila alipokwe- 
nda, na mara sauti kutoka katika radio ikasema, 
“Kikundi cha askari polisi kutoka katika kituo 
cha polisi cha Niana, kilitupiwa risasi na magaidi 
wa Mau Mau karibu na mto Hombe. Na wao wali- 
watupia risasi lakini hakuna aliyejeruhiwa. Ma- 
gaidi walitoroka na kuingia msituni. 


“Kikundi cha magaidi kilishambulia kijiji cha 
Marigi huko pande za Fort Hall, na kuchukua mtu 
na mke wake, pamoja na askari wanane wa Kulinda 
Nyumba. Mtu na mkewe walitoroka lakini askari 
waliuawa. Maiti zao zilionekana maili tatu kutoka 
hapo kijijini. 

“Kikosi cha askari wa K.A.R. kilikuta kimengo- 
jewa na kundi kubwa la magaidi wa Mau Mau upa- 
nde wa Embu karibu na kijiji cha Ena. Magaidi 
hao ambao walichukua bunduki zitoazo risasi mfulu- 
lizo, walikimbia askari wa K.A.R. walipowatupia 
risasi. 


“Bwana Nicholson alihukumiwa kulipa faini 
ya shillingi mia tano, kwa kuacha bunduki ndani 
ya motokaa bila kufunga sawasawa, motokaa yake. 
Baada ya dakika tano tu alirudi na kuikuta 
imeishaibiwa. 
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“Mjaluo mmoja kwa jina la Ondiek Okong'o 
alifikishwa mbele ya Hakimu wa Kisumu na kushi- 
takiwa kuwa mshiriki wa Mau Mau. Alikiri makosa 
yake akahukumiwa kifungo cha miaka saba ku- 
fanya kazi ngumu. 


“Mkikuyu mmoja alikutwa amenyongwa na 
magaidi karibu na shamba la Bwana Davis huko 
upande wa Nanyuki. 


“Kikosi cha askari wa K.A.R. kilikutana na 
magaidi karibu na kijiji cha Gikumbo upande wa 
Fort Hall. Baada ya kutupiana risasi magaidi 
walitoroka. Yafikiriwa mmoja wao alipigwa risasi 
na kujeruhiwa ingawa hakupatikana.” 

Habari hii ilipokuwa ikitangazwa, Maina na 
askari wengine walisikiliza hata wakasahau kwa- 
mba Mumbi alikuwa bado hajarudi. Wao walifikiri 
kwamba hata na yeye alikuwa akisikiliza. Wote wa- 
lishituka waliposikia jina la kijiji cha Gikumbo liki- 
tajwa. Gikumbo kilikuwa nusu maili kutoka mahali 
walipokuwa. Ilikuwa yawezekana kwamba magaidi 
hao walikuwa karibu tu na wao. Fikira kama hizi 
ziliwafanya kuogopa sana hata zikamfanya Maina 
kukumbuka kwamba Mumbi alikuwa ng'ambo ya 
mto. Alimtazama na kwa sauti yenye ukali aka- 
mwambia, “Haraka twende.” 


; “ 


| Mtaa wa Kariokor 


Huko Kijiji cha Ragati, habari ya kushikwa 
kwa Mumbi ilienea kama moto wakati wa jua. Akina 
mama walisemezana kwa sauti ya chini wasije wa- 
kasikiwa na askari, na kusema vile ilivyokuwa viba- 
ya kwamba msichana mzuri kama Mumbi alikuwa 
ameshikwa. Habari ilimfikia mama yake ambaye 
hakuwako nyumbani askari walipomchukua mwa- 
nawe. Alikuwa amekwenda kuteka maji pamoja 
na wanawake wengine, huku wakilindwa na askari 
Walinda Nyumba. 


Ingawa watu walisema sana habari ya Mumbi, 
kulikuwako na habari nyingine ambayo hakuna 
aliyetaka hata kuinena. Hii ilikuwa habari ya kushi- 
kwa kwa kijana mmoja ambaye watu wote walimjua 
na walimpenda. Yeye alikuwa ni Meja Blue, kijana 
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wa upande wa Gaturiri. Ni yeye aliyeongoza kikundi 
cha Mau Mau kilichopigana katika upande wa Kia- 
mariga, kikundi chenye nguvu na chenye vyombo 
vya vita vya kila aina. Askari wa Serikali walikio- 
gopa sana kikundi hiki, na hawakupenda kamwe 
kukutana nacho. 


Kabla ya vita kutokea, Meja Blue alikuwa 
akifanya kazi ya shambani. Hakuwa na bibi yake 
mwenyewe, lakini alikuwa akiwasaidia wazazi wake 
pamoja na bibi na watoto wawili wa nduguye, amba- 
ye alikuwa ameuawa katika Vita Vya Pili vya 
Dunia. Baba yake 'alikuwa mzee sana na hangeweza 
kuwasaidia kwa kitu chochote. Wote nyumbani wa- 
litegemea msaada kutoka kwa Meja Blue. 


Ingawa Meja Blue naye alikuwa askari katika 
Vita vya Pili vya Dunia na akapata kufika mpaka 
Burma, aliwahi kurudi nyumbani kwao bila kujeru- 
hiwa. Lakini nduguye na vijana wengine aliowajua 
kutoka Kenya, walipata masaibu mingi. Wengi 
wao waliuawa na wengine kama Kanja, wakapoteza 
miguu au mikono yao. Walirudi makwao wakiwa 
vilema, na bila msaada wowote kutoka serikalini. 


Kama vijana wengine waliokuwa katika Vita 
vya Dunia, wakipigania Serikali ya Waingereza, Me- 
ja Blue alipigana akifikiri kwamba Vita vikiisha 
mambo yatakuwa tofauti hapo kwao nyumbani. 
Ingawa Waafrika walipewa mshahara kidogo kuliko 
ule wa Wazungu, askari wenzao, wote walifanya 
kazi kwa bidii bila kujali mtu ni wa rangi gani. 
Vijana askari wa Kiafrika, walipigana na kupoteza 
maisha yao wakitumaini kwamba vita vikiisha na 
wao wakirudi nyumbani kwao, serikali itawahe- 
shimu na hapatakuwako na ubaguzi hotelini, bara- 
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barani au kazini. Walifikiri watapewa mshahara sa- 
wa na Wazungu ikiwa walikuwa na ujuzi sawa sawa. 
Vile vile walitumaini kwamba wale wasio na ma- 
shamba watapatiwa. 


Vita vilipoisha na vijana hawa wakarudi hapa 
Kenya, Waafrika walirudi kwao nyumbani, yaani 
katika makao ya Waafrika, nao Wazungu wakarudi 
nyumbani kwao, yaani, mashambani. Mambo ya- 
lianza kuendelea kama yalivyokuwa hapo zamani. 
Meja Blue alirudi kuishi hapo kwao Gaturiri, bila 
kazi na bila tumaini la kupata kazi yoyote. Alitumia 
pesa alizopata 'akiwa vitani zikaisha. Nguo na viatu 
alivyokuwa navyo akitoka vitani vikaisha mpaka 
akalazimika kutembea miguu mitupu. Alitembea- 
tembea huko na huku mashambani akitafuta kazi 
asipate. Bila kazi hakupata pesa na bila pesa haku- 
weza kununua hata chakula. Sigara aliyozoea kuvuta 
akiwa vitani, kwani walipatiwa bure, hakuweza 
kupata. Alilazimika kuvuta “Kiraiku” yaani majani 
makavu ya miti yatengenezwayo tumbako na wazee. 
Aliyatumia kama sigara ingawa yalikuwa na moshi 
mkali sana. 


Siku moja Meja Blue alikata shauri kwamba 
ni lazima aende mpaka Nairobi akatafute kazi huko. 
Ingawa alijua ya kwamba watu wasio na kazi hawa- 
kukubaliwa kuingia Nairobi, alifikiri kama akifika 
huko, huenda akapata kazi nzuri na yenye msha- 
hara mzuri ili ajisaidie na awasaidie wazazi wake 
huko nyumbani. Alifikiri vile vile kwamba 'akisha- 
pata pesa, angeweza kumlipa Ndegwa mahari ili 
amuoe Wahu bintiye ambaye walipendana sana. 


Hizi ndizo fikira zilikuwa zimemjaa kichwani, 
siku moja alipofunga safari ya kwenda Nairobi. 
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Ilikuwa siku ya Jumamosi, wakati soko la 
Karatina hujaa na watu wanaouza na kununua vitu. 
Meja Blue alitoka kwao nyumbani 'asubuhi mapema. 
Begani alichukua sanduku ndogo alilotia nguo zake 
zilizochakaa. Mkononi alishika bakora ya Kikamba 
aliyoitumia katika matembezi. Alipofika Kahigaini, 
kwenye mto mdogo ulio karibu na kijiji cha Nga- 
ndu, alimkuta Wahu mpenzi wake anamngojea. Ali- 
kuwa amekaa hapo kwa muda wa saa moja, mpaka 
akafikiri labda Meja Blue alikuwa ameshapita. 


Wahu alimwamkia mpenzi wake, mara akalichu- 
kua sanduku 'alilokuwa nalo Meja. Alilifunga kwa 
kamba aliyokuwa ameleta kutoka kwao nyumbani 
na mara 'akaliweka mgongoni mwake wakaanza 
mwendo. Wahu alikuwa amekuja kumsindikiza 
mpenzi wake kama ilivyo desturi. Walikwenda, huku 
wakizungumza mpaka Karatina. 


Walipofika Karatina walikwenda mpaka karibu 
na duka la Hassanali, Mhindi aliyekuwa mnunuzi 
wa mboga hapo Karatina na kuzipeleka mpaka Nai- 
robi. Meja Blue hakuwa na pesa. Alitaka kumwomba 
Kanja, dereva wa lori la Hassanali amsaidie na kum- 
peleka mpaka Nairobi. Kanja alimjua Meja Blue 
sana na alikubali bila shida yoyote kumsaidia. Wa- 
lipofika hapo, lori lilikuwa tu karibu kuondoka na 
kwa hivyo hawakuwa na wakati wa kufanya jambo 
jingine lolote. 


Ingawa Kanja alikubali kumsaidia Meja Blue, 
hangekubali kumchukua hapo machoni mwa Has- 
sanali, maana angefanya hivyo, angefutwa kazini 
papo hapo. Hii ni kwa sababu, lori halikukubaliwa 
kuchukuwa abiria. Lilikubaliwa kuchukua mizigo 
peke yake. Meja Blue na Wahu walikwenda kwa 
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miguu mpaka karibu na Mugumo, yaani mti mkubwa 
ulio karibu na shule ya Kiamwangi. Walisimama 
hapo na kungojea lori lifike. Walikaa kimya bila 
kusema lolote kwa muda. Fikirani na moyoni wali- 
kuwa wakisikia uchungu kwa kuachana lakini ha- 
kuna aliyesema lolote. Baada ya kama dakika tatu 
katika hali hii, Wahu alifungua mdomo akasema, 
“Utarudi lini ama utanisahau ukienda Nairobi?” 


“La, sitakusahau,” Meja Blue akasema. “Niki- 
pata kazi nitakuja upesi na nitakuchukua niende 
nawe. Je, utakubali?” 


“Kwa nini kuniuliza hivyo? Unajua hata ungeni- 
ambia hivi leo ningekubali,” Wahu akasema. 


Meja Blue alimkumbatia Wahu, na wote wawili 
wakasimama huku Wahu akiwa ameficha uso 
wake kifuani mwa Meja Blue, na machozi yakaanza 
kumtoka. 


“Pole mpenzi,” Meja Blue akamwambia, “nita- 
rudi na nitakuchukua tuishi pamoja milele wakati 
nipatapo kazi.” 

Sijui wangalikaa katika hali hii kwa muda 
gani kama wasingalisikia sauti ya lori likikaribia. 
Lori lilifika na Meja Blue akaukumbatia mkono wa 
Wahu wa kulia akiyatazama macho yake akasema, 
“Ubaki na Neema.” 


Nawe nenda na Neema,” Wahu naye akamjibu. 
Walitazamana kwa mara ya mwisho na hapo waka- 
sikia Kanja akiita, “Kimbia twende!” 

Meja Blue alimwacha Wahu akakimbilia lori. 
Alitupa sanduku lake juu ya lori akapanda na 
kukaa juu ya mboga, akawa kama gunia. Hata ali- 
jifunika kwa gunia maana huko njiani askari wali- 
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kuwa wangoja tayari kumshika mtu yeyote 'aliye- 
safiri juu ya lori. Lori lilianza kwenda na Wahu 
akaachwa peke yake, huku akiinua mkono wake 
juu, kumpa kwa heri mpenzi wake. Ingawa hawaku- 
jua, hii ndiyo ilikuwa mara yao ya mwisho kuonana. 


Lori lilichukua watu watatu, Kanja, msaidizi 
wake, na Meja Blue. Walikuwa zaidi ya kiasi cha 
watu waliokubaliwa na sheria, maana lori lilikuba- 
liwa kuchukua watu wawili tu, yaani dereva na 
msaidizi wake. Wote watatu walisafiri wakiogopa 
pengine wangesimamishwa na polisi huko njiani. 
Kwa sababu hii, dereva alimwambia msaidizi wake 
apande juu ya lori 'awe akitazama mbele na nyuma, 
ili akiwaona askari, amwambie dereva. Meja Blue 
naye alikaa hapo karibu na dereva tayari kuruka na 
kukimbia wakati wangesikia ishara. 


Kwa bahati njema, walisafiri mpaka Thika bila 
kusimamishwa na mtu yeyote. Lakini walipofika 
Thika waliwakuta askari Kanga wamesimama. Wao 
hawakuwazuia watu kwenda Nairobi, wala kuwauli- 
za wale waliosafiri juu ya lori. Walilotaka ni kujua 
tu kama mtu alikuwa amelipa kodi. Kwa bahati wote 
watatu walikuwa wamelipa kodi zao na wakawa na 
vyeti vyao vya kodi tayari. Askari walipoziona, wa- 
liwakubalia kupita. 


Hata ingawa walikubaliwa kwenda, hawakuwa 
na furaha. Walianza kufikiria polisi wa Muthaiga. 
Hakuna motokaa yeyote iliyopita kutoka upande wa 
mashambani bila kupekuliwa na polisi wa Muthai- 
ga. Askari hawa walikuwa wakali hivi kwamba wali- 
wapiga watu na kuwashitaki kwa makosa madogo 
kama kuzidisha uzito kwa ratili moja. Madere- 
va wote kutoka Nyeri, Fort Hall, Thika na kwengine- 
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ko, waliwaogopa sana askari wa Muthaiga. Kanja 
aliwaogopa zaidi kwa sababu alikuwa ameshitakiwa 
na wao mara tatu. Kila mara alipatikana na hatia 
ya kuzidisha uzito wa mboga. 


Walipofika “Rui-rua-Aka” yaani mto wa wana- 
wake, Kanja alimwambia Meja Blue ashuke na kute- 
mbea kwa miguu mpaka Nairobi. Ilikuwa bado maili 
tatu hivi kufika Kariokor, mtaa Meja Blue alita- 
zamia kulala. Lakini kufika hapo ilikuwa taabu 
sana, kwa sababu hakuna mtu aliyekubaliwa na 
polisi kutembeatembea katika barabara za Nairobi 
bila pasi. Alikuwako siku ile Mzungu mmoja mkali 
sana, ambaye aliwashika na kuwatia gerezani Wa- 
afrika wote waliokuwa Nairobi bila kazi. Waafrika 
walimwita “Kifagio”. 


Aliposhuka kutoka juu ya lori, lori liliendelea, 
na Meja Blue huku akilishika sanduku lake aka- 
achwa nyuma. Alilitazama mpaka likatokomea 
mbali. Ni wakati huo alipoamka na kujua kwamba 
alikuwa pekee, maili karibu mia moja kutoka kwao, 
na hakuwa hata na senti moja. Asipofika Kariokor 
bila shaka atalala bila chakula, na hajui atala- 
la wapi. Alijua akisafiri kwa barabara huku aki- 
chukua sanduku, bila shaka atajikuta mikononi 
mwa polisi na huenda akatiwa jela. Alikata shauri 
kuingia katika msitu wa Karura na kutembea mpaka 
afike karibu na Mathare, na hapo angeweza kuvuka 
mto na kuingia mtaa wa Pangani. Kule angejifanani- 
sha na Waafrika wengine waliofanya kazi za upishi 
na ayah nyumbani mwa Wahindi. 


Ilikuwa kama saa kumi na mbili jioni alipofika 
Kariokor. Alimkuta rafikiye Kagwe, naye akamkari- 
bisha kwa furaha. Kagwe alipika ugali wakala na 
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kunywa chai. Walikaa kitako na kuambiana mengi 
yaliyotokea tangu kutoka vitani. Wote wawili wali- 
kuwa Vitani pamoja, na wote wakawahi kufika 
Burma. 


Chumba cha Kagwe kilikuwa kidogo sana. Ali- 
weza tu kuweka kitanda kimoja na kuacha nafasi 
kidogo aliyoitumia kama mahali pa kukaa na kupika. 
Chumba chenyewe kilijaa vitakataka kama nguo 
kuu kuu za kijeshi alizozinunua na kuuza kwa soko 
la magendo. Kulikuwako mabati yaliyotengene- 
zwa kutokana kwa madebe ya petroli. Yote 
yalikuwa yanunuliwa kwa siri na hakuna aliyejua 
yalitoka wapi. Hii ndiyo tu biashara Waafrika 
wangeweza kufanya siku zile. Biashara zingine zote 
katika mji wa Nairobi zilikuwa zaendeshwa na 
Wahindi na Wazungu. 


Jioni ile baada ya kula chakula, Kagwe alimwe- 
leza Meja Blue taabu za Waafrika hapo Nairobi. 
Hapakuwa na kazi, na Kifagio aliwashika wale wote 
wasiokuwa kazini. Wale waliopata kazi walipewa 
mshahara mdogo hata haukuweza kulipia kodi za 
aina nyingi walizoambiwa kulipa. Wazungu walio- 
kuwa nao vitani wengine ndio walikuwa ma-inspekta 
wa polisi. Waliwashika Waafrika na kuwatia koro- 
koroni ikiwa hawakulipa kodi. Nairobi hapakuwa 
mahali pa Waafrika kuishi. 


Wote wawili, Meja Blue na Kagwe, walikaa kim- 
ya kwa muda mrefu mara baada ya kusema hayo, na 
kusikia uchungu moyoni walipokumbuka taabu wali- 
zokuwa nazo Waafrika wenzao. Walikasirika zaidi 
walipokumbuka siku moja huko Colombo, baada ya 
kuwazika askari wa Kiafrika waliouliwa huko Bur- 
ma, vile Kapteni wao alipowaambia kwamba, kwa 
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kazi nzuri Waafrika waliyoifanyia serikali ya Mfal- 
me, watasaidiwa na kuheshimiwa wakirudi kwao 
Kenya. Lakini waliporudi, hawakupata msaada wo 
wote. Wale waliopata msaada ni vijana Wazungu, 
ambao ndio walipatiwa mashamba huko upande wa 
Naromoru na kwengineko. 


Walikwenda kulala kama saa tano za usiku. 
Meja Blue na mwenzake hawakulala vizuri kwa sa- 
babu hata baada ya kwenda kitandani, fikira zao zili- 
endelea kushughulika na taabu waliokuwa nazo. 
Huko kwenye kitandani walichokilalia wote wawili, 
maana hapakuwa na nafasi ya kuweka cha pili hata 
kama kingekuwako, kunguni walimshambulia Meja 
Blue sawasawa. Hawakumla Kagwe kwa sababu wa- 
likuwa wamemzoea na kwa hivyo alipata kulala ki- 
dogo. 


Hawajui walikuwa wamelala kwa muda gani 
wakati waliposikia Kong”, Kong', Kong'! huko 
mlangoni. Hii ilifuatiwa na sauti kali na kusema, 
“Fungua !” 


Wote wawili waliamka mara moja na bila ku- 
sema lolote wakajua ni askari wa kifagio, walikuwa 
wakiwatafuta wageni. Mlango ulizidi kupigwa na 
sauti ikasema tena, “Fungua haraka !” 


Hivi kwamba Kagwe na mwenzake hawakupata 
nafasi ya kuvaa nguo zao. Kagwe alifungua mlango 
Upesi na mara chumba chao kikaangazwa kama 
mchana na taa kubwa walioichukua askari. 


“Toeni pasi zenu upesi,” wakaamriwa. Kwa 
mikono iliyotetemeka wote wawili walianza kuta- 
futatafuta pasi mifukoni mwa nguo zao. Meja Blue 
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alijua hakuwa na pasi lakini aliendelea tu kutafuta 
kama mwenzake. 


“Toka nje upesi,” waliamriwa. “Namshike pasi 
zenu,” askari wakasema. Huko wakichukua nguo 
zao katika mikono yao walitoka nje na kusimama 
hapo. Walipotazama kila upande hapo mtaani, wa- 
lichoweza kuona ni askari na taa zao, huku wame- 
valia makoti yao meusi na kofia zao za chuma. Pa- 
moja nao walikuwako wenyeji wengi wa mtaa wa 
Kar.okor, wote wakiwa wamevaa nguo zao za ndani. 
Walikuwako waume, wanawake na watoto, wote wa- 
kitetemeka kwa baridi na kwa hofu. 


Hekaheka hii iliendelea kwa muda wa saa moja. 
Mwishowe wasiokuwa na pasi walichukuliwa na ku- 
pelekwa mpaka kituo cha polisi cha Pumwani, na 
kulala hapo ndani ya gereza. Asubuhi yake bila kesi 
yoyote, wote walitiwa juu ya malori na kurudishwa 
kila mmoja kwenye jimbo lake. Motokaa zingine zi- 
lielekea upande wa Nyanza, zingine upande wa Ma- 
chakosi na zingine upande wa Nyeri na Karatina. 
Zote ziliwarudisha makwao wale waliopatikana 
Nairobi bila pasi wala cheti cha kazi. 


Kati ya wale waliorudishwa kwao alikuwako 
Meja Blue. Alirudishwa mpaka Karatina, siku ya 
pili tangu alipotoka hapo. Walipofika Karatina, Meja 
Blue alishuka chini ya gari la polisi lililowaleta, nalo 
likaendelea mpaka Nyeri, huku likisimama njiani 
kuweka watu wengine waliokuwa wakirudishwa 
kwao pamoja na Meja Blue. 


Meja Blue alipoachwa hapo Karatina, alita- 
futa jiwe na kulikalia na mara akainamisha kichwa 
chake chini kwa taabu. 
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“Sasa nitafanya nini?” akajiuliza, moyoni. “Ni- 
kirudi nyumbani hakuna chochote. Nikienda Nai- 
yobi nitarudishwa tena, na pengine huenda nikatiwa 
jela.” Hakuwa na la kufanya isipokuwa kulia. 
Sanduku lake lililokuwa na nguo zake alikuwa ame- 
liacha Kamokor, chumbani mwa Kagwe. Hakuwa na 
pesa. Hata senti kumi za kununua kikombe cha 
chai hangeweza kupata. Alikaa hapo, maili nne tu 
kutoka kwao nyumbani bila uwezo wala moyo wa 
kurudi. 


Alikuwa katika hali hii wakati Wangu, dadake 
Kinaro, alipomwamkia. 


“Hujambo Muthee,” akamsalimu huku akimwi- 
ta kwa jina lililokuwa lake la kuzaliwa. 


“Sijambo Wangu,” Meja Blue akasema huku 
akiwa kama mtu aliyeamka kutoka katika usingizi. 
Alisimama na kumpa mkono Wangu. 


“Mbona unakaa hapa kama mtu aliyefiwa?” 
Wangu akamwuliza. 


“Amka ukaninunulie chai,” Wangu 'akaendelea 
huku akichekacheka. Kusikia hivyo, Meja Blue alio- 
na haya sana kusema hakuwa na senti hata moja. 
Lakini haikuwa shida kumwambia Wangu hivyo ma- 
ana walijuana vizuri. Kinaro nduguye Wangu, ali- 
kuwa rafiki wa Meja Blue tangu walipokuwa wa- 
toto. Hata walikuwa wametahiriwa siku moja na 
katika uwanja mmoja. Kwa sababu hii waliheshimia- 
na sana, na wakawa kama ndugu. 


“Kinaro yuko wapi?” Meja Blue akamwuliza 
Wangu. 

“Yuko pale dukani, ndiye ninayemsindikiza. 
Anarudi kazini,” Wangu akasema. 
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“Angali afanya kazi huko pande za Kiganjo?” 
Meja Blue akamwuliza. Moyoni alianza kufikiri pe- 
ngine ingekuwa vizuri kama angeenda pamoja na 
Kinaro na kutafuta kazi huko Kiganjo. 


“Ndiyo,” Wangu akasema. Wote wawili waliele- 
kea dukani pale Kinaro alipokuwa anakunywa soda. 
Alipomwona rafiki yake Meja Blue, Kinaro alifurahi 
sana, na wote wakaamkiana kwa furaha. Ilikuwa 
miaka miwili tangu walipoonana kwa mara ya 
mwisho. 


“Lete Fanta,” Kinaro akamwambia mwenye 
duka. “Fungua na mpe kijana huyu.” 


Mwenye duka alifungua chupa ya Fanta na 
kumpa Meja Blue. Meja Blue aliichukua na kuanza 
kunywa kwa furaha, kwani alikuwa na njaa. Tangu 
usiku uliotangulia, 'alipokula! ugali Kariokor, hakuwa 
ameuma chochote. Bila shaka tumbo lake lilikuwa 
tupu kabisa na kwa sababu hii aliifurahia sana chu- 
pa ya soda. 


“Umekuwa wapi wakati huu wote?” Kinaro 
akamwuliza Meja. 

“Na hapa nyumbani tu,” Meja Blue akajibu. “Ni- 
metafuta kazi kila mahali sikupata. Hata jana 
nilikwenda Nairobi kutafuta kazi, lakini usiku nika- 
fagiliwa na kurudishwa hapa na kifagio. Nimefika 
hapa hivi leo.” Moyoni Meja Blue alisikia uchungu 
sana kufikiri hivyo. 

“Kweli umepata taabu,” Wangu akasema. “Mbo- 
na usije kutafuta kazi pande za Kiganjo?” Kinaro 
akamwuliza. “Kuna Wazungu wengi wanaohamia 
hapo karibu na Kiganjo, na mimi husikia watu wa- 
kisema ni rahisi kupata kazi kwao.” 
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Wazungu hao walikuwa ni askari wa Kiingere- 
za waliokuwa katika Vitavya Pili vya Dunia. Wengi 
wao walikuja hapa Kenya kuishi baada ya vita, na 
Serikali ikawapatia mashamba na pesa za kuwa- 
saidia kuyalima hapo karibu na Kiganjo na kwengi- 
neko. 


Meja Blue alimshika Kinaro mabegani na ku- 
mwambia waende hapo nje wasemezane. Wote wa- 
wili walitoka nje na mara Meja Blue akamwambia 
Kinaro. “Ndugu yangu, ningetaka sana kwenda 
pamoja nawe huko Kiganjo nikatafute kazi, lakini 
sina) hata senti moja ya tikiti. Nimefilisika kabisa.” 


Kinaro alimtazama rafikiye na kutia mkono 
wake mfukoni. Bila kuuliza swali lolote akatoa noti 
ya shilingi tano na kumwonyesha rafikiye. 


Hii itatutosha wote wawili. Nenda ukailetie mizi- 
go yako ili twende kwenye kituo cha gari la moshi.” 


“Sina chochote kingine,” Meja Blue akasema. 
“Sanduku na nguo zangu viliachwa Nairobi. Hatu- 
kupewa nafasi ya kuchukua chochote isipokuwa 
nguo hizi ambazo nimevaa.” 


Walirudi dukani na kuchukua sanduku la Kina- 
ro na wote wakaelekea kituo cha gari la moshi. Ili- 
kuwa saa kumi na moja hivi, na jua lilikuwa lime- 
ishazama pande za Milima ya Nyandarua. Huko 
upande wa Kaskazini kilele cha mlima Kenya kili- 
onekana wazi kwani hapakuwa na mawingu yoyote 
angani. Meja Blue na rafikiye walisafiri kuelekea 
Kiganjo, na huko njiani walifurahi kuona, vile jua la 
jioni lilivyokuwa limeifanya nchi nzima kuwa nzuri. 


Meja Blue hakutafuta kazi. Alichaguliwa ku- 
ingia msituni kama 'askari wa Mau Mau. 
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a ka DU) ) yi 


4 Sherehe ya kiapo 


Katika gari walimokuwa wakisafiri, Kinaro na 
Meja Blue walisema kidogo tu, na yale waliyoya- 
sema yalikuwa ni maneno tu ya kila siku. Walizu- 
ngumza juu ya wasichana, kazi, na juu ya vijana 
wenzao. Huko nje ya gari, jua lilikuwa lawaka vizuri 
kama lifanyavyo kila alasiri ya mwezi wa Januari. 
Akina mama walikuwa wamejaa njiani huku wame- 
chukua mizigo ya kila aina migongoni mwao. Wengi- 
ne walikuwa wanatoka mashambani na wengine 
walitoka kwenye shughuli zao za Jumapili. Wazee 
na watoto wa kiume nao walionekana wakirudisha 
ng'ombe na mbuzi nyumbani, kutoka malishoni. 
Pote palikuwa na amani na kila mtu alionekana 


37 


akiendelea na shughuli zake kama ilivyokuwa 
kawaida. 


Baada ya kusafiri kwa muda wa saa moja hivi, 
walifika Kiganjo. Walishuka upesi na Kinaro aka- 
chukua sanduku lake, naye Meja Blue akachukua 
kikapu ambacho Wangu alikuwa amemtilia ndugu- 
ye ndizi, mboga, maharagwe, hata na viazi vya Ki- 
kikuyu. Meja Blue alipokichukua kikapu alihisi 
kwamba kilikuwa kizito sana na hapo akamwambia 
Kinaro, 


“Hei dadako alikutilia chakula kingi,” alisema 
huku akikiwekelea mabegani. 


“Kama ungalinipa pombe na mahari ni wewe 
ungelitiliwa,” Kinaro naye akamwambia Meja Blue 
huku akimfanyia utani. 


“Ng'ombe nitatoa wapi na Mzungu ametunyima 
kazi?” Meja Blue naye akamjibu. Maneno kama haya 
husemwa tu na watu ambao ni marafiki sana. 


Walipotoka juu ya gari walienda moja kwa 
moja mpaka mtaani walipoishi wafanyi kazi wa 
Timsales Ltd. Hii ni Kampuni iendeshayo kazi ya 
kupasua mbao na ambao ina kiwanda cha mbao hapo 
karibu na kituo cha gari cha Kiganjo. Hapo ndipo 
Kinaro 'alipofanya kazi kama dereva wa lori kubwa 
lililosafirisha miti kutoka msitu wa Mlima Kenya 
mpaka Kiganjo. Hapo Kiganjo hiyo miti ilipasuliwa 
mbao na mashine kubwa. 


Chumba cha Kinaro kilijengwa na visehemu 
vya mbao na paa ikaezekwa na makaratasi. Kili- 
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kuwa chumba kimoja tu na kitanda, jiko na meza 
vikawa papo hapo. Hapo mtaani palikuwa na nyu- 
mba nyingine kama mia moja na zote zilikuwa sa- 
wasawa na ile ya Kinaro. Zote zilikaliwa na 
watu waliofanya kazi hapo kiwandani. Harufu ya 
moshi kutoka ndani ya nyumba hizo, ilitapakaa 
pote na kuwafanya wote walioishi hapo kunuka vile 
vile. 


Kinaro aliwasha moto na mara moja akaweka 
karai yenye maji motoni. Yalipochemka, alitoa unga 
kutoka ndani ya debe aliloliweka uvunguni mwa 
kitanda chake, akaanza kupika ugali. Chakula 
kilipoiva, alitoa buyu la maziwa alilolitundika juu 
ya mti uliokuwa karibu na kichwa cha kitanda. 
Alitoa vile vile mikebe miwili 'ambayo hapo zamani 
ilitumiwa kwa kutia kahawa au nyama za mikebe 
na mahabusu wa Kitaliani walioishi hapo Kiganjo. 
Aliijaza kwa maziwa na Meja Blue, ambaye tumbo 
lake lilikuwa lauma kwa njaa akachukua mkebe 
mmoja, na Kinaro naye akachukua mkebe wa pili. 
Walianza kula ugali na kunywa maziwa. 


“Sijakula ugali mzuri kama huu,” Meja Blue 
akasema na kinywa kilichojaa ugali. “Nani aliku- 
fundisha kupika?” 


“Mimi najua kupika ugali kuliko mwanamke 
yeyote,” Kinaro naye akajisifu. 


“Chunga usije ukakose mke,” Meja Blue naye 
akamwambia huku akitia donge la ugali kinywa- 
ni, na kulizungushazungusha kwa ulimi lipoe. Muda 
si mrefu, kila mmoja alianza kutoka jasho kwa 
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vile chumba kilivyokuwa kidogo na ugali ulivyo- 
kuwa moto. Hawakusema maneno mengi kwani 
kama Waafrika wasemavyo, “Mto hunyamaa una- 
pojaa!.” 


Karibu saa tatu za usiku, baada ya kula na 
kunywa, Kinaro alimwambia Meja Blue waende wa- 
kaombe pombe kwa rafikiye aliyeishi hapo karibu. 
Meja Blue ambaye alijifundisha kunywa pombe 
akiwa vitani, aliipenda sana. Ingawa hivyo, kwa 
muda mrefu hakupata kunywa kwa sababu hapo 
kwao, kama mahali pengine pote, walipoishi Wa- 
afrika, Serikali haikuwaruhusu watu kutengeneza 
pombe. Hata ikiwa ni pombe ya kupeleka mahari 
wakati wa kuoa, hakuna mtu yeyote angekubaliwa 
kutengeneza. Yeyote aliyepatikana na kosa kama 
hilo, alipelekwa jela au kutozwa faini. Hii ilikuwa 
shida sana kwa wazee ambao katika mila za Waki- 
kuyu ni lazima wapewe pombe wakati wa kuposa. 


Chumba cha rafikiye Kinaro kilikuwa si mbali 
sana. Ndicho kilikuwa cha mwisho kabisa kuelekea 
upande wa mashariki wa mtaa. Mbele ya mtaa pali- 
kuwa na msitu mkubwa ambao ulienea mpaka Mlima 
wa Kenya. Huko ndani yake, kulikuwako na masha- 
mba ya Wazungu, lakini yote yalikuwa kama msitu. 
Wao hawakulima, waliweka ng'ombe na farasi tu. 
Wengine hawakuweka chochote, ila walijijengea 
nyumba kubwa za kuishi na kuacha msitu kama 
ulivyo. Wanyama kama ndovu, nyati, vifaru, punda 
milia, na wengineo, waliishi hapo. Usiku ungeweza 
kusikia sauti zao na hasa sauti za fisi na nyani, 


Walipoingia chumbani walikikuta kimejaa 
watu. Hawakufanya kelele kama watu wanywao 
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pombe, na nyuso zao zilionyesha si kama za watu 
waliolea na mvinyo. Kila mmoja alinyamaza kimya 
kama wote walikuwa wangojea kitu. Kinaro na 
Meja Blue walipoingia, watu wawili walisimama na 
kuwapatia viti vya kukalia. Wote wawili waliam- 
kiwa kwa heshima ambayo Meja Blue hakupata 
kupewa na mtu yeyote mbeleni. Wote wawili wali- 
kaa chini na kwa muda hakuna aliyesema lolote. 
Wote walitazama chini tu na kungoja. 


Mara mtu mmoja ambaye Meja Blue hakumjua 
akasema, huku akimtazama Kinaro, “Sote tuko 
tayari.” 


Meja Blue hakujua walikuwa tayari kufanya 
nini, lakini alifikiri labda ni kunywa pombe. Haku: 
jua aliyesema ni nani lakini baadaye alijua ni Njo- 
roge mwenye chumba hicho. Watu wote ambao wali- 
kuwa wakaaji wa mtaa huo, na wote walikuwa wa- 
fanyi kazi hapo kiwandani, walimtazama Kinaro. 
Meja Blue alianza kufikiri na kujiuliza ni nini wali- 
chokuwa tayari kufanya, lakini hakujisumbua kwa 
muda mrefu kwa sababu wakati huo Kinaro ali- 
fungua kinywa chake na kuanza kusema. 


“Ndugu zangu,” Kinaro akasema kwa sauti ya 
chini na yenye uzito, “mlinituma niende Karatina 
nikafundishwe namna ya kulisha kiapo. Ninyi nyote 
mnajua kwamba watu weusi hawataweza kumshinda 
Mzungu wasiposhirikiana na kuwa kitu kimoja. 
Wasipokuwa kitu kimoja, wataendelea kutendewa 
maovu na Wazungu hata kama ingawa hii ni nchi 
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yetu. Hapo mnamwona huyu rafiki yangu. Jina lake 
ni Muthee. Alikwenda Burma kupigania Serikali ya 
Mfalme. Huko vitani, Wazungu wote na Waafrika, 
walikuwa kitu kimoja na walipigana pamoja na 
waliuawa pamoja. Vita vilipokwisha, rafiki huyu 
wangu alirudi hapa ajionee Wazungu aliopigana pa- 
moja nao, wakipewa nchi yake. 


“Ndugu zangu, ikiwa yupo mtu yeyote ambaye 
haamini, na atoke nje na aelekee huko upande wa 
Naromoru. Hataenda mwendo wa maili mbili bila 
kuona majumba mapya yanayojengewa hao Wa- 
zungu. Mtazameni huyu askari wa Mfalme. Sasa 
hana nguo wala pesa, na alipokwenda Nairobi kuta- 
futa kazi jana, alifagiliwa usiku. Baada ya kulala 
sakafuni usiku kucha, alirudishwa kwao nyumbani, 
na muda si mrefu 'atatiwa gerezani akishindwa na 
kulipa kodi.” 


Kinaro alikoma kwa muda na kuwatazama watu. 
Nyuso zao zilionyesha uchungu mkubwa. Wote wali- 
ichukia Serikali ya Wazungu, walichotaka papo 
hapo ilikuwa ni serikali yao wenyewe. Kila mmoja 
wao angefanya lolote ambalo lingeiangamiza serikali 
hiyo ya Kikoloni. 


“Muthee!” Kinaro akaendelea baada ya muda, 
“ni Waafrika wangapi mliokuwa nao huko Burma 
ambao hawakuona, na hawataona jamaa zao tena?” 


“Ni wengi,” Muthee akajibu kwa uchungu. 


“Walikufa kwa nini? Walipata nini? Ninyi 
mliorudi, mlipewa nini? Ubaguzi, kunyang'anywa 
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ardhi yenu na umasikini. Huo ndio mshahara Wa- 
afrika waliopata baada ya kupoteza maisha yao 
wakipigania serikali ya Mzungu,” Kinaro akasema. 


“Huuuuuuu,” sauti ya hasira ikatokea kwa 
kila mtu na kujaa pote chumbani. 


“Kuna mtu yeyote kati yetu ambaye hataki 
sisi tuwe na umoja na kupigania uhuru wetu, 
akiwako na asimame,” Kinaro akauliza. 


Hakuna hata mtu mmoja aliyesimama. Wote 
walishirikiana kwa moyo mmoja kwamba ni lazima 
Waafrika kushirikiana pamoja ili wapiganie uhuru 
wao. Wasipofanya hivyo wao na watoto wao wata- 
ishi katika hali ya utumwa milele. 


“Njoroge!” Kinaro akaita. “Mambo yote yako 
tayari?” 


“Ndio yako tayari.” 


“Basi lete vyombo. Wengine tokeni nje na 
baadaye mwingie mmoja mmoja, lakini mtu yeyote 
asifanye kelele hata kidogo. Mjue polisi wako karibu 
kiasi cha hatua mia moja na waweza kusikia kama 
tusipokuwa kimya.” Sherehe hiyo ya kula Kiapo 
iliendelea mpaka saa kumi na moja za asubuhi. Wote 
waume na wake walioishi katika mtaa huo walikula 
kiapo kwa hiyari yao na hakuna aliyelazimishwa 
hata mmoja. Sio tu wakaaji wa mtaa huo, lakini 
hata na wakaaji wa mashamba yaliyozunguka Kiga- 
njo walifika hapo usiku huo na kula hicho kiapo. 
Asubuhi wote walirudi kila mtu mahali alipofanya 
kazi na hakuna aliyesema lile lililofanyika usiku ule. 
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Baada ya juma moja, habari ilifika kutoka Nai- 
robi kwamba watu wote wa mtaa huo ni lazima wale 
kiapo cha pili kwa sababu kulitakiwa vijana wengine 
kuingia msituni, ili wajifunze kupigana. Meja Blue 
alikuwa bado hajapata kazi, na kwa hivyo akauli- 
zwa na watu wa mtaa huo awatembelee watu walio- 
kaa mashambani na kuwafundisha maana yake 
“Shirika la watu weusi.” Aliipenda sana kazi hii na 
akaifanya kwa juhudi kubwa na baada ya muda si 
mrefu alikubaliwa kuwalisha hata na kiapo, watu 
wa mashambani. 


Kazi hii ilimpeleka mpaka Nanyuki huku aki- 
tembelea kila shamba. Kila alipokwenda, alikuta 
habari imekwishafika na watu wengi wanamngojea 
afike. Alijulikana sana kama mlisha kiapo hodari 
hata neno likafika polisi nao wakaanza kumtafuta. 
Habari hii ilimfikia na mara 'akaanza kujificha asije 
akashikwa. Watu nao walimsaidia sana, kwani 
hakuna hata mmoja wao aliyepata kusema kama 
kwamba alimjua wala kumwona. Kuishinda Serikali, 
siri ndiyo iliyokuwa kifaa cha vita cha kwanza. Ha- 
kuna mtu hata mmoja ambaye alikuwa amekula 
kiapo angeliweza kusema lolote juu ya kiapo wala 
juu ya wale ambao walikuwa wamekula. Kwa saba- 
bu hii ilikuwa shida sana kwa Serikali kujua ni 
watu gani waliokuwa washiriki wa Chama hicho 
cha Siri. 


Meja Blue alizidi kuwalisha watu kiapo kwa 
haraka, kwa sababu alijua asipofanya hivyo, pe- 
ngine huenda akashikwa mbele ya kumpa kila mtu 
kiapo. Watu wote walikuwa ni lazima wale kwa 
sababu wasipokula huenda wakakataa kushirikiana 
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katika vita vya kuwafukuza Wazungu kutoka Kenya. 
Siku moja alipokuwa akiwalisha kiapo wafanyi 
kazi wa shamba la Bwana Luka huko pande za Ka- 
baru, habari iliwafikia kwamba polisi walikuwa 
karibu. Watu wote walikimbia na kurudi kila mmoja 
nyumbani mwake. Meja Blue naye akajificha chu- 
mbani mwa Mnyapara wa shamba hilo mpaka ke- 
shoye. Hakuna mtu hata mmoja aliwapasha habari 
askari wa polisi kama kwamba kulikuwa na mgeni 
yeyote hapo shambani. 


Meja Blue hakutoka shambani siku hiyo. Kuli- 
Pokucha, alijificha kwenye msitu uliokuwa hapo 
karibu mpaka jioni. Alitaka kuona kwamba kila 
mmoja amekula kiapo asije akawashitaki wenzake 
Serikalini. Jioni ilipofika, kulikuwako na sherehe ku- 
bwa sana na watu wa mashamba yale yaliozunguka 
wakaja na wote wakala kiapo. Sherehe iliendelea 
mpaka alfajiri kuku walipoanza kuwika. Watu wa- 
lirudi kila mtu mahali alipofanya kazi na kila mtu 
akanyamaza kabisa. Meja Blue naye aliondoka 'asu- 
buhi mapema na kurudi Kiganjo. Ilikuwa mwezi 
mzima tangu alipotoka hapo. 


Kutoka Kabaru kwenda Kiganjo ilimpasa ku- 
pitia msituni kwenye wanyama wakali kama ndovu. 
Lakini siku ile alikuwa na bahati kama Mtende. 
Alipofika barabara itokayo Kihuri kwenda Ki- 
ganjo, alikutana na gari moja la Timsales Ltd. Yule 
aliyekuwa akiliendesha alikuwa ni mmoja wa wale 
wakaaji wa mtaa, ambapo Meja Blue alipata kula 
kiapo. Hata naye alikula kiapo siku hiyo hiyo tu. 
Meja Blue alipanda juu ya gari na wote wakasafiri 
kuelekea Kiganjo. 


Huko Kiganjo habari ilikuwa imeishafika kwa- 
mba watu wa mashambani walikuwa wanakula kia- 
po. Polisi walitumwa huko kuchungua na kushika 
mtu yeyote ambaye angedhaniwa ni mshiriki wa 
chama cha siri. Askari wa polisi wa kike wakivalia 
kama wanawake wa kiraia walitumwa kule masha- 
mbani kutafuta kazi ili wapeleleze habari ya kiapo. 
Waliwashitaki watu wengine na wote wakashikwa 
na kufungwa jela miaka minne kila mmoja. 


Meja Blue alipofika Kiganjo, hakukaa sana 
hapo. Kwanza alikuta mambo yamechacha na 
polisi walikuwa wakiwashika watu wote walio- 
wadhania kuwa ni wageni. Pili habari ilikuwa 
imeishafika kutoka Karatina kusema kwamba ni 
lazima arudi huko, ili akawasaidie viongozi wengine 
kulisha watu kiapo. Habari hii aliambiwa na rafiki 
yake Kinaro jioni baada ya kurejea kutoka Kabaru. 
Bila kukawia, aliondoka hapo usiku huo huo na aka- 
safiri mpaka Gathuini, pale alipotakiwa kufika. Ali- 
wakuta vijana wengine hapo, na yeye na wao wa- 
j kawa kundi la kwanza katika sehemu ya Mathera 
lililoingia msituni kupigania uhuru. Kwa ushujaa 
na ujuzi wake kuhusu mambo ya kivita, alipewa 
| cheo cha Meja na akawa akijulikana kama “Meja 
Blue”. Alipewa vile vile kikundi cha askari kukio- 
ngoza na wote wakampenda sana kwani alionyesha 
ushujaa mwingi. 


Kwa miaka kadha, Meja Blue alikuwa askari 
shujaa, na kila mara akawa mmoja wa viongozi 
waliopigana vita mashuhuri huko upande wa 
Mathera. Alikuwako wakati soko la Kanyota lilipo- 
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shambuliwa. Alikuwako katika vita vikali viliyo- 
piganiwa karibu na Karatina na ilikuwa ni katika 
vita hivyo jemadari Kamwamba aliuawa. 


AWA 


FA mawa aaa. 


UU 


WA 


s Mzee wa Lalo ala kiapo 


Pamoja na Mumbi paiikuwako na wazee wa- 
wili na kijana mmoja. Huyu kijana alishtakiwa 
kwa kula kiapo, kuongoza ibada ya kula kiapo, 
pamoja na kuwa na bunduki. Chifu na askari wake 
hawakujua kwamba kijana huyu alikuwa ni 
Meja Blue. Wao walimsikia tu lakini hawakuwa 
wamemwona. Jina lake lilijulikana sana kwa 
sababu yeye ndiye aliyekuwa kiongozi wa kundi la 
Mau Mau lililofanya kazi katika nchi ya Mathera. 


Habari ya kushikwa kwake zilienea kwa kasi 
sana hata baada ya muda wa saa mbili tangu kushi- 
kwa, kulikuwako na vikundi vidogo vidogo vya Mau 
Mau karibu na kila njia katikati ya Konyu na Githu- 
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nguri. Vyote vilikuwa vimeamriwa kufanya lolote 
viwezavyo mpaka vimtoe kiongozi wao kutoka mi- 
kononi mwa Chifu. Wakiweza kufanya hivyo bila 
kuua mtu, ni vizuri, lakini ikiwa ni lazima kupigana, 
amri ni kwamba Meja Blue ni lazima aokolewe. 
Wote walijua kwamba maisha yake yalikuwa ha- 
tarini. 


Alikuwa wapi aliposhikwa? Alikuwa akifanya 
nini? Wale wengine aliowaongoza walikuwa wapi? 


Karibu mna kijiji cha Ngaini pana njia ya 
gari la moshi. Hii njia hupitia siyo tu karibu la- 
kini inakigawanya kijiji sehemu mbili kwani inapitia 
katikati yake. Mau Mau walipendezwa sana na 
kijiji hiki, kwa sababu ya njia hii. Kwanza wali- 
fanya urafiki na madereva wa gari la moshi, na 
wao wakawa wakiwaletea 'makaa,' yaani bunduki 
na risasi kutoka Nairobi. Walipofika hapo Ragati, 
saa za usiku madereva hao walizitupa chini, na pale 
zikaokotwa na wasaidizi wa Mau Mau, hasa wana- 
wake, walioishi hapo kama raia wema wa Serikali. 
Walizipitisha kwa siri mpaka zikawafikia askari 
wa Mau Mau huko msituni. 


Hii ndiyo iliyokuwa njia moja ambayo wa Mau 
Mau waliweza kupata bunduki, risasi na dawa waki- 
wa huko msituni. Lakini kulikuwa na njia nyingine. 
Karibu na Ngaini kuna soko kubwa lijulikanalo 
nchi nzima ya Kenya, ambalo huitwa Karatina. 
Hapo Karatina paliishi wakati huo, vikosi vya askari 
wa Serikali vya K.A.R., polisi, Walinzi wa Nyumbani, 
hata na askari waliotoka Uingereza. Hawa walijuli- 
kana kwa jina la “JONI”, na wakaaji wa Karatina 
walijua kwamba wao walikuwa wageni hapa Kenya. 
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Wengi wa askari hawa walifanya urafiki na wasi- 
chana wa kijiji cha Ngaini na wakawa wakitembe- 
leana. Urafiki huu uliwaletea Mau Mau siyo tu 
pesa, lakini hata na risasi, bunduki, na zote zikatu- 
miwa kwa kuwapigia askari wa majeshi ya Serikali 
yenyewe. 


Kijiji cha Ngaini bila shaka kilikuwa chenye 
msaada sana kwa askari wa Mau Mau. Kwa sababu 
hii vita viwili vilivyokuwa vikali kuliko vyote, kati- 
ka vita vya Uhuru, vilipiganiwa karibu na kijiji 
hiki. Katika vita vya kwanza, Jemadari Kamwamba 
aliuawa, na katika vita vya pili, Brigadier Bata 
Batu naye akauawa. Wote walikuwa viongozi ma- 
shujaa wa Mau Mau, ambao hukumbukwa hata hivi 
leo. 


Inasemekana kwamba katika vita hivi viwili, 
askari wengi kutoka kila upande waliwawa. Askari 
wa Serikali waliuawa na bunduki zao zikatekwa. 
Ingawa hivyo Kijiji cha Ngaini kiliendelea kuwa 
chenye faida sana kwa askari wa Mau Mau. 


Askari wengi wa Mau Mau walifika hapo kuchu- 
kua vyombo vya vita walivyovihitaji. Lakini kuli- 
kuwamo katika kijiji hiki Mzee wa Lalo ambaye 
hakuwa mshiriki wa Mau Mau, kwa sababu hakuwa 
amekula kiapo. Kila mara askari wa Mau Mau wa- 
lipofika hapo, waliogopa wasije wakaonekana na 
huyu mzee. Kuwako na Mzee wa Lalo kama yule 
ambaye hakuwa msaidizi wa Mau Mau, kulizuia 
vibaya maendeleo ya vita. Kwa sababu hii amri ili- 
tolewa kutoka Barafu, kambi iliyokuwa kubwa kuli- 
ko zote za Mau Mau, ikasema kwamba ni lazima 
Mzee yule ale kiapo, mara moja. Amri iliendelea 
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kusema kwamba, kwa sababu ya ujuzi wake, Meja 
Blue ndiye angetayarisha sherehe ile. 


Ilikuwa muhimu sana huyu mzee kula kiapo. 
Kwanza ilionekana kwamba, akila kiapo angewaru- 
husu askari wa Mau Mau kuingia na kutoka ndani 
ya kijiji cha Ngaini bila kuogopa wala kushambuli- 
wa. Kwa sababu hii mpango ulifanywa, na viongozi 
wengine wakatumwa mpaka Ngaini jioni moja kwe- 
nda kumchukua Mzee na kumpeleka pale sherehe 
ilipokuwa imetayarishwa. Shauri lilikuwa limekatwa 
kuwa, kama akikataa kula kiapo, na ilifikiriwa 
hangekataa, angenyakuliwa na kupelekwa msi- 
tuni auawe. Watu wengi waliokataa kabisa kula 
kiapo, na kushirikiana na Waafrika wenzao, hivyo 
ndivyo walivyofanywa. Walifikiri kwamba kama 
akiuawa, mdogo wake ndiye angefanywa Mzee wa 
Lalo. Yule mdogo wake, alikuwa amekula kiapo 
cha mara ya pili, kile kilichojulikana kama Kiapo 
cha Batuni. 


Ilikuwa kama saa tisa za mchana, siku ya 
Jumatano, katika mwezi wa Januari, wakati Meja 
Blue na wenzake waliteremka kutoka huko mlima 
Kenya kuelekea Ngaini kumlisha kiapo Mzee 
wa Lalo. Walitembea upesi kwani walikuwa mbali 
na walikuwa ni lazima kufika hapo usiku ule. Wali- 
fuata bonde la mto wa Thagana, huku wakajificha- 
jificha wasiende wakaonekane na askari wa Serikali, 
mpaka wakafika kijiji cha Gatung'ang'a. Hapo wali- 
waacha watu wengine na kuwambia watengeneze 
vyombo vya kulisha kiapo. Meja Blue na askari 
wengine waliendelea mbele mpaka ilipofika jioni, 
wakawa wemeFefika karibu na Ngaini. Walijificha 
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katika shamba la migomba lilokuwa nje ya ukuta 
wa kijiji ili wasionekane. 


Saa za jioni giza lilipoingia, walikaribia hapo 
Ukutani. Habari ilikuwa imeishapelekwa kuwaarifu 
watu wa kijiji kile kwamba Meja Blue atatembelea 
kijiji kile, na sababu yake ya kufika hapo. 


Huko ndani ya kijiji, wafuasi wa Mau Mau, 
na hasa wasichana, walipika chakula kingi. Wakati 
wengine wao walipokuwa wanawangojea akina Meja 
wasichana wengine walikwenda kupeleleza mwene- 
ndo wa Mzee wa Lalo. Haya yote yaliendelea kama 
vile mpango ulivyotayarishwa. Akina Meja Blue 
walifika na kuwakuta wafuasi wao wakiwangojea. 
Walipewa chakula cha nyama ya kuku na wa- 
kanywa maziwa wakashiba. 


Kama saa nne za usiku, wasichana waliokuwa 
wanashika zamu walileta habari kwamba Mzee 
wa Lalo alikuwa hapo kambini. Mara hiyo Meja Blue 
akamwuliza Mumbi, mmoja wao, “Nani yuko 
mlangoni?” 


“Ni Waigwa na askari walinzi,” Mumbi akajibu. 


Waigwa ndiye aliyekuwa msaidizi wa Mzee 
wa Lalo, na kama nilivyosema yeye alikuwa amesha- 
kula kiapo hata na cha pili. Alikuwa mshiriki wa 
Mau Mau ingawa alikuwa ameajiriwa na Serikali. 
Aliwapatia Mau Mau siri za Serikali na hasa mipango 
ya kuwashambulia Mau Mau. Kwa sababu hii wao 
walimpenda sana na kila wakati walijaribu waweza- 
vyo kumfanya aonekane ni mtu mwaminifu wa Seri- 
kali. Alipewa uhuru wa kuwatambulisha wale watu 
ambao walikuwa wamekula kiapo na baadaye wa- 


kakataa kuwasaidia Mau Mau kama walivyoahidi. 
Serikali ilimfikiria kuwa mtu mzuri sana na hakuna 
wakati wowote ilipomfikiria kuwa mshiriki wa Mau 
Mau. 


Kama saa tano baada ya kula na kuburudika, 
habari ilifika kwamba Mzee wa Lalo alionekana 
akiingia nyumbani mwa mke wake wa pili. Hii iliku- 
wa habari njema, kwani akina Meja walijua bila 
shaka wangempata, na kumlisha kiapo. Bila kupo- 
teza wakati, Meja na wenzake walinyemelea pole 
pole mpaka nje ya nyumba ya Mzee wa Lalo. Nyu- 
mba yenyewe ilikuwa mahali pazuri sana, mahali 
ambapo wangeweza kumnyakuwa bila kuonekana 
na walinda zamu wengine. Akina Mumbi na wasi- 
chana wengine waliowapatia chakula Meja na we- 
nzake, wote walikimbia na kwenda kulala. Kama 
ingejulikana kwamba waliwapatia chakula Mau 
Mau, na kuhusiana nao, wangeonyeshwa cha mtema 
kuni. 


J Meja Blue na wenzake walifika nje ya chumba 

cha mke wa Mzee wa Lalo bila kuonekana na mtu 
yeyote. Meja Blue aliinua bastola yake na kugo- 
ngagonga mlango na kusema, “Fungua!” 


Ilikuwa shida Mzee wa Lalo kujua ni askari 
wa Serikali au ni Mau Mau. Akifikiri labda ni askari 
wa polisi waliotembelea kijiji hicho mara kwa mara, 
Mzee wa Lalo mwenyewe aliamka na kufungua mla- 
ngo. Mara tu alipofungua mlango, Meja Blue ali- 
mwangaza na taa ya mkono aliyoichukua kila ma- 
hali, na nyumbani mwote mkawa kama mchana. 
Mzee wa Lalo alikuwa tu na suruali ndogo ya ndani 
na fulana ya ndani. Miguuni alivaa viatu ambavyo 
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havikufungwa. Alikuwa kama vile alivyotoka 
kitandani. 


“Wafikiri sisi hatungetaka kulala na wake zetu? 
Toka nje mara moja na usitoe sauti yoyote!” Meja 
Blue akamwamru Mzee wa Lalo. 


Mzee wa Lalo alijua mara moja amepatwa na 
Mau Mau. Kutoka kidole cha mguu hadi mwisho wa 
nywele za kichwa alitetemeka kwa hofu. Alifahamu 
kwamba mara tatu alikuwa amepokea barua za 
kumwambia kwamba kichwa chake kilikuwa cha- 
takikana. Alijua mara moja kwamba hakuwa na 
lolote la kufanya ila tu kulilia maisha yake. 


“Tafadhali msiniue! Lolote mtakalo nitafanya. 
Tafadhali nawaomba msiniue,” Mzee wa Lalo aka- 
sema huku akiinua mikono yake juu kuonyesha 
ishara ya kujitolea. 


“Toka nje upesi sitaki maneno yako,” Meja 
Blue akanguruma kwa ukali. “Ni wewe uliyewasu- 
mbua akina mama zetu kwa kuwapiga na kuwaua.” 


“Uuui! Uuui! Ndugu yangu nihurumie. Nihuru- 
mie tafadhali, sitarudia matendo hayo tena, tafa- 
dhali,” Mzee wa Lalo akalia. 


Bila neno lingine Mzee wa Lalo alitoka nje. 


Mara tu alipotoka nje ya mlango alichapwa kofi 
“Pa” machoni mpaka akaona nyota zikimetameta. 


“Funga yeye,” Meja Blue akasema, na mara ma- 
kofi yakamnyeshea kutoka gizani “Pa pa pa pa!” 
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Huku mikono yake ikiendelea kufungwa kwa nyu- 
ma. Mzee naye alizidi kulia, “Uui! Uui! Mwaniua 
kweli! Na sijawafanyia mzaha wowote? Uui! Ndugu 
zangu.” 


Askari waliendelea kumfunga mikono kwa ka- 
mba na kumwelekeza upande wa nje wa kijiji. Wa- 
lipofika kama yadi mia mbili hivi Meja Blue alimwa- 
mbia kwa sauti ya chini, “Tumejua ni wewe unayeia- 
mbia serikali habari ya Mau Mau. Sasa Mau Mau 
imekupata na hutasema tena habari yake. Watu 
kama wewe, wajinga na wasiojiheshimu ni ninyi 
mnaouza ardhi yetu kwa Wazungu. Ninyi m'Wa- 
zungu weusi na ninyi ndio adui wakubwa wa Wa- 
afrika. Ni ninyi mnaozuia uhuru wetu. Na ninyi ni 
lazima muangamizwe.” 


Mzee wa Lalo alianza kuwashawishi akina Meja 
Blue na kwanza kusema vile alivyokuwa Mwaafrika. 


“Ndugu zangu,” alisema, “sijawa, na sijauza na 
sijatoa habari ya mtu wetu yeyote Serikalini. Ni 
kazi tu ninafanya, kazi ambayo siipendi lakini sina 
la kufanya. Tafadhalini nihurumieni kwa mapenzi 
yetu nawasihi.” 


“Zibeni macho yake, na fungeni mikono yake 
kwa nyuma,” Meja Blue akawambia wenzake. 


Alipokuwa akifungwa, Meja Blue alirudi huko 
ndani ya Kijiji na akaenda mpaka chumbani mwa 
mke wa Lalo. Aligonga mlango na kuita, “Fungua.” 
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Bila kukawia mke wa Mzee wa Lalo alifungua 
mlango na Meja Blue akaingia ndani. 


“Ziko wapi nguo za mumeo?” akauliza. Mke 
wa Mzee wa Lalo huku akitetemeka kwa woga 
alitoa kabuti, suruali ndefu, sharti na koti akampa 
Meja Blue. Alianza kulia na kumuomba Meja Blue 
wasimuue mumewe. 


“Nyamaza na ulale. Tutakaposikia neno kwa- 
mba umesema lolote na wewe utajuta vile vile,” Meja 
Blue alisema na kutoka nje. 


Huko nje askari walimfunga Mzee wa Lalo 
macho na mikono mpaka hakuweza kuona wala ku- 
fanya lolote. Huko moyoni alikuwa kama aliyekufa 
kwa sababu aliogopa hakuwa na njia yoyote ya 
kuokoka. Alipelekwa mpaka Gatung'ang'a, miahali 
sherehe kubwa ya kula kiapo ilikuwa ikitayarishwa. 
Njiani aliulizwa kuchagua mambo mawili, kufa au 
kula kiapo na kusaidia Mau Mau. Bila kukawia hata 
kidogo alikubali kula kiapo na akaahidi kusaidia 
Mau Mau kwa njia yoyote ambayo angetakiwa na 
wao. 


Alipofunguliwa macho, hakujua ni wapi alipo- 
kuwa. Alivyoviona ni vyombo vya kulisha kiapo, 
yani migomba, nyama, damu na vitu vingine 
ambavyo hakuvijua. Palikuwako na watu wengi 
wenye nywele ndefu kama za wasichana, ambao 
macho yao yalikuwa makaii hivi hakuna aliyetaka 
kuyatazama. Hawakusema na mtu yeyote, na ha- 
kuna mtu aliyethubutu kusema nao. 


Palikuwako na watu wengine wengi ambao, 
kama Mzee wa Lalo, walikuwa wameletwa kula 
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kiapo. Mzee wa Lalo hakuweza kutambua mtu ye- 
yote kati yao. Wengi wao walikuwa wametoka vijiji 
vya mbali, na pengine kwa sababu ya giza ilikuwa 
shida kuwaona vizuri. Sababu nyingine ni kwamba 
kati ya wala kiapo, hakuna aliyetaka kuonekana 
na mwingine kwa maana aliogopa asiende akata- 
mbuliwa na kushitakiwa serikalini. Kiapo kilikuwa 
siri ya mtu pekee, siri ambayo mtu hangemwambia 
hata mkewe. 


Ulikuwa usiku wa giza totoro, na hata mbingu- 
ni hakukuwa na nyota yoyote. Waliweza tu kuona 
kwa mwanga mdogo ulioangazwa na moto. Wenye 
kula kiapo waliketishwa chini, na hakuna aliyesema 
lolote. Sherehe iliendelea bila tokeo lolote. 


Baada ya kula kiapo, watu wote walikaa chini, 
na mtu mmoja mwenye labda urefu wa futi saba, 
na nywele ziliofika mabegani, alisimama. Macho 
ya kila mtu yalielekezwa kwake, naye alizungusha 
macho yake kutoka upande wa kushoto mpaka wa 
kulia. Alipokodolea; watu macho yaliyoonekana 
kama ya simba na kwa muda hakusema lolote. Ba- 
ada ya dakika labda tatu hivi, alifungua kinywa 
chake na 'akaanza kusema kwa sauti nzito lakini ya 
chini kabisa. 


“Ndugu zangu, tulivyofanya na tutakavyo- 
fanya ni kwa sababu ya watoto wetu na wajukuu 
zetu. Nyote mlio hapa, mnajua vizuri kwamba 
Wazungu walikuja hapa na kutunyang'anya 
ardhi yetu. Sasa Wazungu hawa wamenyakua kile 
tuliyoachiwa na baba zetu, na kutufanya kuwa wa- 
tumwa wao. Wakati umefika ambao hatutakubali 
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tena kufanywa watumwa na wageni. Tumekataa 
kabisa kukubali kuwa chini ya serikali ya Mzungu. 
Tumekataa kabisa kuwa kama kondoo 'anayewekwa 
chumbani akingoja kuliwa. Sasa ni juu yetu kupi- 
gana nao mpaka tupate nchi yetu. Hii hatuwezi 
tusipokuwa na umoja. Nataka mjue kwamba Mzu- 
ngu si mjinga. Ana bunduki na ana bomu. Pamoja 
na hayo ana pesa za kuwanunua watu wengine wetu 
na kuwafanya 'adui zetu. Tukitaka kumshinda ni 
lazima tushirikiane wote pamoja.” 


Alipomaliza kutamka hayo alinyamaza na ku- 
watazama watu. Kila mtu hata Mzee wa Lalo ali- 
kuwa anasikia vibaya sana kuwa chini ya Serikali 
ya Mzungu. Mzee wa Lalo hasa alijichukia sana 
kwa kununuliwa na pesa akawa mtumishi wa Seri- 
kali. Alitamani kuiacha kazi ile. Baada ya muda 
kidogo yule kiongozi aliendelea. 


“Kiapo ambacho mmekula leo ni cha Ushirikiano 
wa Watu Weusi. Kutoka leo ni juu yenu kusaidia 
kwa njia yoyote kuuleta uhuru wetu. Ni juu yenu 
kusaidiana na askari wanaopigania uhuru wetu kwa 
njia yoyote. Ukiwa mwalimu au mtu yeyote ambaye 
ameajiriwa waweza kusaidia kwa pesa. Ukiwa mku- 
lima waweza kusaidia kwa chakula. Ukiwa huna 
chochote, waweza kusaidia kwa kupasha habari. 
Hata kama ukiwa mtumishi wa Serikali, kama mzee 
wa Lalo, au askari polisi au karani, waweza kusaidia 
kwa kuwapasha askari wetu mienendo ya Serikali. 
Ninyi nyote mlio nchini, wasaidieni mama na watoto 
wetu na viongozi wengine ambao wamehamishwa. 
Kila mmoja wenu ana njia ya kusaidia ili tuupate 
uhuru wetu. Jambo la mwisho, ambalo ningetaka 
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kila mmoja wenu kujua ni kwamba, mtateswa, mta- 
uawa, na mtafanyiwa mengine mengi mabaya. Laki- 
ni jueni kwamba watakaovumilia, na watakaoishi 
mpaka mwisho wa taabu, watavuna matunda ya 
Uhuru.” 


Alipomaliza kusema haya alikaa chini. Kila 
mmoja wao alikuwa akisikia moyoni kwamba ali- 
kuwa tayari, kuyatoa maisha yenyewe yakiwa ndio 
gharama ya Uhuru. 


Ilikuwa karibu saa kumi na moja za asubuhi. 
Mwanga wa siku mpya uliweza kuonekana pande 
za Embu, lakini mabondeni kote kulikuwa na giza 
kali. Watu wote waliamriwa kila mmoja kurudi 
kwao. Lakini mbele ya kuondoka walionywa kwa- 
mba wasiseme lolote juu ya yaliyotendeka usiku 
ule. Yeyote ambaye angesema kitu, kesi yake inge- 
katwa na korti ya Mau Mau. Kama hukumu ikiwa 
ni kufa ajue vizuri kwamba ni lazima atakufa, hata 
akipanda mbinguni. Hakuna aliyethubutu kumwa- 
mbia mtu yeyote yale yaliyotokea. Kila mtu alijua 
tu alilofanyiwa. Kulikuwako na makachero wa Seri- 
kali ambao walijisingizia kwamba hata na wao 
walikuwa wamekula kiapo. Kwa sababu hii kila mtu 
hakumwamini mwenzake asije akawa ni kachero. 


Juu ya mlima wa Konyu palikuwako na Msitu. 
Katikati yake palikuwa na mti mkubwa wenye 
majani mengi. Ulizungukwa na majani mengi na 
kufanya mahali hapo kuwa pazuri pa kujificha. 
Askari wa Mau Mau walipenda sana kulala hapo 
chini yake. huku mmoja wao akipanda juu ya mti 
kulinda zamu. 
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Baada ya sherehe, ya kula kiapo, askari wa 
Mau Mau walikwenda moja kwa moja mpaka hapo 
chini ya mti ule na kulala. Wote walikuwa wame- 
choka sana kwa kazi ngumu ambayo walikuwa 
wamt£kifanya usiku kucha na kwa hivyo kila mmoja 
wao alitazamia nafasi ya kufunga jicho na kulala. 


Meja Blue hakuenda nao. Yeye na askari wawili 
waliona heri wamshindikize Mzee wa Lalo mpaka 
karibu na kijiji cha Ngaini. Walijua ya kwamba 
wasipofanya hivyo pengine huenda akakutwa na 
askari wengine wa Mau Mau, na kuawa. Tendo 
kama lile lingechafua mambo na kuharibu kazi yote 
waliyokuwa wamtkcifanya. Kifo cha Mzee wa Lalo 
kingeifanya Serikali kuleta askari wengi wa kila 
aina na kuwatesa wakaaji wa Ngaini. Jambo kama 
hili lingewafanya wao kuchukia Mau Mau kwa 
kuwaletea maafa kama hayo. Meja Blue alijua 
vizuri kwamba ilikuwa rahisi jambo kama lile ku- 
tokea, na alitaka kufanya lolote kulizuia. Walimsi- 
ndikiza Mzee wa Lalo mpaka karibu na nyumba ya 
mkewe na kumwacha hapo. 


Ilimchukua muda mrefu mzee wa Lalo kujua 
yaliyotokea usiku ule. Aliona kama kwamba ili- 
kuwa ni ndoto tu. 


Bwana wake aliponyakuliwa na mwewe, yaani 
Mau Mau, mke wa Mzee wa Lalo alitaabika sana 
moyoni. Kwanza alifikiri vile keshoye angemwona 
Bwana wake amekatwakatwa vipande namna wali- 
vyowafanyia Waafrika waliokataa kushirikiana na 
wenzao. Tena alifikiri vile yeye angeshikwa na ku- 
shitakiwa kwamba ni yeye aliyewaambia Mau Mau 
kwamba Bwana wake alikuwa hapo nyumbani. Fi- 
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kira hizo zote zilimtesa sana moyoni na aliona 
hakuwa na njia yoyote ambayo angejiokoa. Haku- 
weza kulala tena. 


Kwa muda mrefu alifikiri vile angefanya mpaka 
akaona ni heri aende moja kwa moja mpaka aliko- 
kuwa msaidizi wa mumewe, na kumwambia kwa- 
mba Mzee wa Lalo mwenzake ameishanyakuliwa na 
Mau Mau. Askari wote waliokuwa hapo walikuwa 
wameshakula kiapo ikawa ni Mzee wa Lalo tu pekee 
ambaye alikuwa bado hajala kiapo. Ingawaje, 
yeye wala Chifu hakuna aliyejua. Askari waliposikia 
habari ile, hawakustaajabu wala kuwa na huzuni. 
Yeyote ambaye hakushirikiana na wengine alikuwa 
adui ambaye alifaa tu kuuawa. Hata ingawa hivyo, 
askari walijua wasipofanya jambo hata na wao wa- 
ngeshitakiwa kwa kutomlinda Mzee wa Lalo. 


Waliposikia habari ile, wote waliamka na wen- 
gine wao wakaanza safari ya kupeleka habari mpaka 
Konyu alipokaa Chifu. Kama wasingefanya hivyo 
wangedhaniwa hata na wao walishirikiana na Mau 
Mau. Ingawa ulikuwa usiku wa giza, waliogopa 
kuchukua taa ya mkono maana kama wangefanya 
hivyo, walifikiri pengine huenda wakangojewa na 
askari wa Mau Mau au wa Serikali, na kusha- 
mbuliwa. 


Kutoka Ngaini mpaka Konyu si mbali kwani ni 
mwendo wa kama maili nne tu hivi. Lakini ingawa 
si mbali, njia yenyewe hupitia Kereti, mahali ambapo 
palikuwa na msitu mkubwa wa miti ya misanduku. 
Palipendwa sana na Mau Mau kwa maana wali- 
weza kujificha hapo bila kuonekana. Ilikuwa hatari 
kwa askari wa Serikali kupitia hapo, kwa maana 
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ilikuwa rahisi kushambuliwa na Mau Mau. Kwa 
bahati usiku huo hapakuwa na Mau Mau wowote, na 
waliweza kupita bila taabu yoyote. 


Hofu ikiwajaa mioyoni mwao, walienda mpaka 
Konyu na kumpasha habari Chifu. Papo hapo 
aliwaita askari na dereva. Wote pamoja walikwenda 
mpaka Ngaini. Walipofika walikuta kwamba ilikuwa 
ni kweli Mzee wa Lalo hakuwako. Wote waliamini 
kwamba ni lazima alikuwa ameshauawa. Chifu bila 
kupoteza wakati alikimbia mpakaKaratina alikoishi 
D.O., Captain White. Kusikia hayo D.O. alitoa amri 
kwamba askari wote ambao wangepatikana wapele- 
kwe mara moja mpaka Ngaini. Aliamua kwamba 
ni lazima wao kutafuta kila mahali mpaka wawapate 
wale Mau Mau na kuwaua. 


Askari walifika Ngaini mara moja kwa motokaa 
na mara wakaizunguka kila nyumba. Kila mwenyeji 
aliamriwa kutoka nje ya nyumba, na wote wakaku- 
sanywa hapo nje, ya kituo cha askari Walinzi wa 
Nyumbani. Baada ya kuzunguka kijiji na kila nyu- 
mba, walihakikisha kwamba hapakuwa na Mau Mau 
hapo ndani. Watu wote walikubaliwa kurudi nyu- 
mbani mwao na kulala. Ingawa hivyo kuna wengine 
ambao hawakulala kwani walishangilia kunyakuli- 
wa kwa Mzee wa Lalo. 


Kikosi kimoja cha askari kiliwachwa hapo Nga- 
ini. Kikosi kingine kilianza kuzurura huku na huko 
wakitafuta alama ya Mau Mau yoyote. Walipofika tu 
karibu na Ruiruiru, mto mdogo ulio karibu na kijiji 
cha Ngaini, waliona nyayo zikielekea kwenye sha- 
mba la migomba lililokuwa upande wa juu wa njia. 
Walizifuata kwa mwendo wa maili tatu hivi, huku 
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wakipitia mashambani, mbugani, wakavuka mto wa 
kwanza na wa pili, mpaka wakafika karibu na 
Unjiru. Hapo nyayo zilingia ndani ya msitu wa 
migomba, miwa, na mahindi. Askari walizifuata 
huko ndani huku wakitazama kila upande na kuta- 
futa kwa uangalifu. 


Kidogo tu walijiona katikati ya askari wa Mau 
Mau zaidi ya mia moja, wote wakiwa na vifaa 
vya vita kama bastola, bunduki, hata na makombora. 
Tarumbeta na bunduki zilianza kulia zote pamoja, 
pa! papa! papapa! papapapapapa! kutoka kila 
upande. Hawakujua adui wala rafiki. 


Kwa muda wa masaa matatu vita viliendelea 
mfululizo. Kama saa tatu na nusu za asubuhi habari 
ilijulikana kwamba kiongozi mashuhuri wa Mau Mau 
ameuawa. Pamoja naye kulikuwako na askari wengi 
sana kutoka kila upande ambao walikuwa wamei- 
shauawa. Saa sita za mchana habari iliyowatia 
watu wote msiba mkuu ilitangazwa kutoka kituo 
cha radio cha Mlima Kenya — Nyeri. Habari zenye- 
we zilisema:— 


“Kundi la magaidi lilishambuliwa na askari wa 
K.A.R., polisi, na askari wa Ulinzi karibu na Kara- 
tina. Kati ya waliouawa yuko gaidi anayedhaniwa 
kuwa ndiye Jemedari Kamwamba, kiongozi mashu- 
huri wa Mau Mau wa upande wa Mathera.” 


Habari hii ilisikika kila mahali nchini Kenya. 
Hata askari wa Mau Mau waliisikia wakiwa msituni, 
na watu wote isipokuwa wafuasi wa Serikali walisi- 
kitishwa na kifo cha shujaa Kamwamba. Alikuwa 
Kijana tu, labda kijana kuliko viongozi wengine wote 
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wa Mau Mau, lakini kwa ushujaa wake alikuwa ame- 
sema kwamba ni lazima kukutana na kupigana na 
Serikali badala ya kujificha msituni. Alikufa akipi- 
gana kama askari shujaa. Ndiye aliyekuwa Jame- 
dari wa Mau Mau wa kwanza kuuawa na Vikosi vya 
Serikali. 


“Kitendo hiki cha Serikali ni kibaya sana,” 
Meja Blue alisema habari ilipomfikia. “Ni lazima 
na sisi tulipize kisasi,” akaongeza. 


Waliondoka pale walipokuwa chini ya mti na 
wakaenda moja kwa moja mpaka Kereti na kuingia 
ndani ya msitu. Waliwangojea Chifu na askari wake 
au mtu yeyote mashuhuri wa upande wa Serikali. 
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Kwa saa kadha Meja Blue na wenzake wali- 
ngojea huku wakitazama njiani waone kama pali- 
kuwa na mtu hata mmoja aliyepitia hapo. Hakuna 
aliyepita, na kwa sababu hii Meja Blue alifikiri ni 
heri aende mpaka kijiji cha Ngurumo kutafuta kama 
kulikuwa na wafuasi wao 'ambao wangewapatia 
habari na chakula. Kwa vile alivalia nguo kama za 
watu wengine, na hakuwa na nywele ndefu kama 
za viongozi wengine wa Mau Mau, hangedhaniwa 
ni askari wa Mau Mau. Aliingia ndani ya kijiji bila 
kuonekana na mtu yeyote. 


Karani ageuka kachero 


Alikwenda mpaka mahali walipouza chai, la- 
kini kwa bahati mbaya, alimkuta Karani 'akijiege- 
meza kwenye ukuta wa mkahawa. Karani alikuwa 
mfuasi wa Mau Mau hapo kwanza. Alikuwa ame- 
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kula kiapo kama wengine. Kwa sababu alikuwa 
mfanyi biashara, watu walimfanya Mweka Hazina 
wa zile pesa zilizochangwa na wenzake. Lakini Kara- 
ni, aligeuka akawa Jasusi. Alipatwa na tamaa ya 
pesa na akatumia pesa zile alizoambiwa kuweka za 
kusaidia askari wa Mau Mau. Ingawa haya yalikuwa 
makosa mabaya sana, alihurumiwa. Kile tu alicho- 
ambiwa ni kuacha kazi ile ya kuwa Mweka Hazina. 


Jambo hili lilimkasirisha Karani sana kwa 
maana alikuwa na tamaa ya pesa sana, na tena 
alikuwa akifikiri kwamba pesa zilizochangwa hazi- 
kuwa za mtu yeyote na hakuna aliyejua hesabu 
yake. Baada ya siku chache, Karani alifilisika sana 
na ikamlazimu kufunga biashara yake. Hakuwa 
na pesa, wala kazi, wala chochote. Ni wakati huo, 
asubuhi moja, alipokutana na Bwana Kamene. Ye- 
ye alikuwa Afisa wa Kueneza Habari. Alikuwa 
akizunguka kila mahali akiwaambia watu waache 
Mau Mau na kuwa watumishi wa Serikali. Karani 
alimwendea na kwa sauti ya chini akamwambia, 


“Tafadhali Bwana liko jambo moja nataka kuzu- 
ngumza nawe.” 


“Ni jambo gani?” Bwana Kamene akauliza huku 
akijishika kiunoni kwa mikono yake miwili, kama 
walivyozoea kufanya maafisa wa Kizungu. 


“Ninataka kusaidia Serikali,” Karani akasema 
huku akitazama kila upande pasije pakawa na 
watu wanaomjua. 


“Kweli?” Bwana Kamene akauliza. 
“Ndio Bwana,” akatamka. 


“Basi njoo ofisini kwangu kesho asubuhi,” 
Bwana Kamene akamwambia. 
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Keshoye, saa mbili za asubuhi wakati watumishi 
hufagia ofisi, Karani alikuwa amesimama nje ya 
ofisi ya Bwana Kamene. Askari Kanga ambaye 
husimama mlangoni kuzuia mtu yeyote asiende ku- 
mwona Bwana D.O. bila ruhusa, alimtazama Karani 
na; kumwuliza, “Je, wamtaka nani?” 

“Namtaka Bwana' D.O.,” Karani akajibu huku 
akishika kofia yake kwa mkono kama ishara ya 
adabu njema. Hakuna mtu aliyekubaliwa kusema 
na mkubwa yeyote huku akivaa kofia. 


“Yeye bado kuja,” askari Kanga akajibu. 
“Lakini aliniambia mimi kufika hapa saa 
mbili,” Karani akasema. 


“Ni D.O. gani unataka kumuona?” askari 'aka- 
mwuliza 


“Yule D.O. Mwafrika.” 


“Hakuna D.O. Mwafrika hapa,” askari aka- 
jibu. 

“Yuko yule ambaye watu wanamwita Bwana 
Kamene,” Karani akasema. Aliona haya kumwita 
vile, kwani jina lile alikuwa amepewa kama kuonye- 
sha vile watu walivyomdharau. Watu wengi walim- 
dharau sana kwa sababu aliwaambia watu. kuwa 
hawatawaona viongozi wao tena. Yeye hakuwa D.O. 
Katika nchi nzima hakukuwa na Mwafrika yeyote 
aliyekuwa na cheo cha juu kama hiki. Walifikiriwa 
na Wazungu kuwa hawawezi kufanya kazi aliyoifa- 
nya D.O. Mzungu. Ingawa hivyo, kila Mzungu aliye- 
kuwa na cheo cha chini kabisa alikuwa D.O., na kila 
mwenye asili ya Kizungu, hata akiwa mtoto, ali- 
itwa na Waafrika “Bwana”. Watoto wachanga wali- 
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itwa “Bwana Mdogo” na watu wazima wakaitwa 
“Bwana Mkubwa.” 

Kama saa tatu, Bwana Kamene alifika, huku 
akiendesha Landrover ya Serikali. Katika jimbo 
lake, ni yeye tu pekee, Mwaafrika 'aliyekubaliwa 
kuweka na kujipeleka mwenyewe kwa gari la Seri- 
kali. Alikubaliwa vile vile, kuvaa kofia nyeusi kido- 
go iliyotiwa alama ya “Katika Utumishi wa Malkia, 
kofia ambayo ilivaliwa na D.O. Wazungu. Ni kwa 
sababu alivalia hivi, na kujipeleka mwenyewe kwa 
gari, watu wakamfikiria na wakawa wakimwita 
Bwana D.O. 

“Jambo Bwana D.O.,” Karani akamwamkia. 

“Jambo,” Bwana Kamene akajibu na kuingia 
ofisini mwake. Karani alimfuata lakini askari mlinzi 
wa ofisi akamzuia asiingie ndani ya ofisi, bila kuitwa 
na Bwana Kamene. Bwana Kamene hakumwita. 
Huko ndani, alianza kusoma gazeti na kutazama 
makaratasi. Karani naye alikaa hapo akingojea mpa- 
ka aitwe. Mara nyingine alianza kufikiri kwamba 
Bwana Kamene alisahau kwamba yeye ndiye 
aliyemwita kuja hapo kumwona. Alipokaa kwa muda 
wa karibu nusu saa, alianza kuogopa asije aka- 
kutwa hapo ofisini mwa D.O. na watu waliomjua 
wakamfikiria yeye ni kachero. Alikuwa tu karibu 
kuondoka na kurudi kwao aliposikia Bwana Kamene 
akiita. 

“Askari!” 

“Afande,” askari akaitika. 

“Mwambie mtu huyo aje hapa.” 

“Ndio, Afande. Kuja hapa!” askari akamwita 
Karani ambaye baada ya kungoja sana alikwenda 
na kukaa chini hapo kwenye nyasi. 
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Karani aliamka upesi na kwa haraka alikwenda 
mpaka katika ofisi ya Bwana Kamene. Hakupewa 
kiti ingawa vilikuwako. Alisimama wima huku aki- 
shika kofia yake isionekane na Bwana Kamene. 
Bwana Kamene hakumtazama. Aliendelea tu 
kutazamatazama makaratasi. Baadaye alipi- 
ga mwayo na kunyoosha mikono yake juu na ku- 
sema, “Je, ni jambo gani ulitaka kuniambia?” 


“Nilikwambia nataka kusaidia Serikali,” akam- 
jibu. 


Karani alitazama juu ya ukuta uliokuwa nyuma 
ya Bwana Kamene. Palikuwako na picha ya Mal- 
kia wa Uingereza pamoja na Mmewe na watoto wao. 
Hapo chini palikuwako na visanduku vilivyojaa 
makaratasi ambayo Bwana Kamene aliyagawa kila 
mahali kuwapa watu. Yalikuwa yak. washawishi 
watu kuachana na Mau Mau na kusaidia Serikali. 
Karani alikuwa na moja yake ndani ya mfuko wake, 
Aliitoa nwa kumwonyesha Bwana Kamene huku 
akisema, “Niliposoma karatasi hii, niliona ni vizuri 
kuachana na Mau Mau na kusaidia Serikali.” 


“Kwani, wewe ulikuwa Mau Mau?” Bwana Ka- 
, 
mene akaul.za. 


“Ndio mimi nilikula kiapo cha Mau Mau lakini 
sasa nimegeuza nia yangu. Nataka kutubu na ku- 
sema kwa hakika mbele ya Mungu sitahusiana na 
Mau Mau tena. Kama serikali ikinikubalia nitawe- 
za kuionyesha watu walio Mau Mau na ambao wana- 
wapatia magaidi chakula katika kijiji cha Ngaini, 
Gatung”ang'a na kwengineko.” 
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Bwana Kamene alisikiliza maneno hayo kwa 
makini na kwa furaha. Moyoni alifikiri kwamba 
kama ikiwa ni kweli kuwa Karani angekubali kuwa- 
tambulisha watu waliokuwa wamekula kiapo na 
ambao walisaidia Mau Mau, habari yenyewe inge- 
mfurahisha Bwana D.O. sana, na huenda akampatia 
Bwana Kamene cheo cha juu, kwa kumpata mtu 
kama Karani. 


Kama alivyoahidi, Karani alitumikia Serikali 
sawasawa. Aliwatambulisha watu wengi kutoka viji- 
jini, waliokuwa wakiwasaidia Mau Mau. Aliwasema 
hata na wale waliotoa pesa na wale walioziweka. Ali- 
wataja wale waliowapatia chakula askari wa Mau 
Mau na wale waliowapasha Mau Mau habari ya 
Serikali. Wote waliotajwa walishikwa, wengineo wa- 
kahamishwa mpaka jela ya Manyani, wengine jela 
ya Mawe Meusi, na wengine wakapelekwa mpaka 
Visiwa vya Mageta. Wengine kama akina Mumbi 
walishikwa na Chifu na kupelekwa Konyu na baada- 
ye wakapelekwa mpaka Githunguri. 


Karani alimjua Meja Blue. Hapo mbeleni wa- 
lipendana sana, na walisaidiana sana katika kazi 
ya kuwalisha kiapo. Lakini tangu Karani alipo- 
nyang'anywa kazi yake ya kuweka hazina, hawa- 
kupata kuonana. Kwa muda wa miezi kadha, hii 
ndiyo iliyokuwa mara yao ya kwanza kuonana. Meja 
Blue hakujua kwamba Karani alikuwa amegeuka 
kachero. Alimfikiria alikuwa angali mfuasi wa Mau 
Mau kama hapo mbeleni, lakini, kumbe alikuwa 
ameishawatoroka. 


“Habari zako mtu wetu,” Karani akamwamkia 
Meja Blue alipomwona. 
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“Nzuri sana, Karani,” Meja Blue akamjibu. “Na 
wewe?” 


“Hata mimi mzima. Aaaa! sijakuona kwa muda 
mrefu. U hali gani?” 


“Ni lazima iwe umekuwa na kazi nyingi. Kwa 
nini usije twende kwangu tukanywe chai?” Karani 
alitoa maneno mfululizo kwa sababu hakutaka Meja 
Blue awe na shaka kama kwamba mwenzake alikuwa 
ameishageuka kachero. Tena akilikiri moyoni kwa- 
mba kama akifanya lolote Meja Blue ashikwe na 
Serikali, huenda akapatiwe shilingi elfu mbili amba- 
zo Serikali ilikuwa imeahidia yeyote ambaye 'ange- 
wezesha Meja Blue kushikwa. 


Wote wawili walikwenda na kuingia nyumbani 
mwa Karani. Bila kupoteza wakati wowote Karani 
aliweka maji ya chai jikoni. Aliyaacha yakichemka 
akaenda mpaka dukani kununua mkate. Aliporudi, 
maji yalikuwa yachemka na mara akatia majani, 
maziwa na sukari vyote pamoja. Kuna wakati Ka- 
rani alifanya kazi ya kusafisha vyombo nyumbani 
mwa Wahindi, basi ni hapo alipopata kujua namna 
ya kupika chai vile. 


Dukani Karani hakununua mkate tu. Alipata 
nafasi ya kutuma habari mpaka Konyu alipokaa 
Chifu. Mara tu wakpokuwa wakinywa chai yao, 
askari wa Chifu waligonga mlango, na kupiga hodi. 
Kusikia hivyo chai aliyokuwa anakunywa Meja 
Blue, ilimwagika chini. Ingawa hivyo, hakukimbia. 
Hata kama angependa hangeweza, na ilikuwa bure 
kujaribu kufanya hivyo. Askari waliingia na mara 
moja wakamtia pingu mikononi. Walifunga Karani 
vile vile. Walipelekwa mpaka Konyu ambako wa- 
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liwekwa vyumba mbali mbali. Usiku ulipoingia, Ka- 
rani aliachiliwa kurudi kwake. 


Huko msituni, walimngoja mchana kutwa wa- 
simwone. Walianza kuogopa pengine huenda ikawa 
alikuwa ameshashikwa, au ajali nyingine yoyote 
ilimpata. Kama saa kumi na nusu, baada ya kum- 
ngoja kwa saa kadha, waliketi pamoja bila kujua 
la kufanya. Ni wakati huo mmoja wao alisimama na 
kuwaambia wenzake, “Watu wetu, ni heri tungemu- 
omba Mungu na kumwuliza amlinde kiongozi wetu.” 


Wote walikubali. Moyoni mwao walikuwa waki- 
kumbuka kwamba ni siku ile tu Jemedari Kamwa- 
mba aliyokuwa ameuawa. Walipiga magoti pamoja 
na kuelekeza nyuso zao kwenye kilele cha mlima 
wa Kenya. Kwa vile miale ya jua la jioni iliupiga 
mlima, kilele chake kilionekana kinang'aa na chenye 
utukufu kweli. Wote pamoja walisema kwa sauti 
moja:— 


“Thaaai! Thaaai! Thaaai! Thaithai Ngai 
Thaaai!” Hii ndiyo kusema, “Amani! Amani! Amani! 
Mshukuru Mungu wa Amani!” 


Mara baada ya kuomba hivyo, walifungua radio 
yao, maana ilikuwa karibu saa kumi na moja jioni. 
Habari kutoka kituo cha radio cha Mt. Kenya 
ilisema :- 


“Habari zilizotufikia hivi leo kutoka pande za 
Karatina zasema kwamba gaidi anayedhaniwa ndiye 
anayewalisha watu kiapo alishikwa asubuhi ya leo 
na askari wa Chifu huko karibu kijiji cha Nguru- 
mo, karibu na Karatina. Alikuwa amekwenda ku- 
tafuta chakula aliposhikwa. Alipatikana na bastola 
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ambayo yafikiriwa ni ile iliyoibiwa kutoka kwa 
Bwana Cole huko upande wa Rumuruti.” 

Habari hii iliwakata mioyo sana wafuasi wote 
wa Mau Mau na hasa wenzake Meja Blue. Hakuna 
aliyesema lolote kwa muda. Walikaa kimya na wote 
wakajua ni lazima iwe ni kiongozi wao aliyekuwa 
ameshikwa. Ingawa hivyo hakuna aliyetaka kusema 
hivyo. Walikaa kimya na kutazama chini. Baada ya 
muda fulani wakiwa katika hali hii, mmoja wao 
alifunua kinywa chake na kutamka, “Wenzangu, 
mmesikia yal yosemwa?” 

“Ndiyo tumesikia,” wote wakasema kwa sauti 
moja. 

“Ni jambo moja tu limebakia kwetu. Ni lazima 
tujaribu kumwokoa kiongozi wetu kabla hajafika 
Githunguri au Karatina. Akifika Githunguri, ni la- 
zima atauawa na Waiwai.” 

Walijua ni kweli na walikubaliana wote pamoja 
ya kwamba ni lazima wafanye jambo wamwokoe 
Meja Blue. 

Kutoka kijiji cha Konyu kufika Githunguri 
kulikuwako na njia tatu mtu angefuata. Ya kwanza 
ni ile iliopitia juu ya mlima wa Konyu, ya pili nayo 
ilipitia karibu na msitu wa Mlima Kenya, na ya tatu 
ilipitia kwenye kijiji cha Gikumbo. Ya kwanza 
na ya pili zilikuwa hatari kwa Chifu na askari wake 
kupitia kwa sababu askari wa Mau Mau walipenda 
sana kukaa juu ya mlima wa Konyu. Njia walioifua- 
ta mara kwa mara ni ile iliyopita karibu na kijiji 
cha Gikumbo. 

Baada ya kufikiri kidogo, walikata shauri kwa- 
mba vizuri wangegawanyika vikundi vitatu:— kimo- 
ja kiende na kungoja karibu na njia ipitiayo juu ya 
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mlima wa Konyu; cha pili nacho kikae juu ya mlima 
mahali kingeona Chifu na askari wake wakipitia 
njia yoyote; na cha tatu nacho kiliambiwa kwenda 
na kukaa karibu na Mto wa Tegu, kwenye daraja. 
Wote walitawanyika na kila kikundi kikaenda pake. 
Walikesha usiku kucha huku wakingoja wasione 
mtu. 

Usiku hawakulala. Mbu waliwauma na kunyo- 
nya damu ya wale waliokuwa bondeni karibu na 
mto. Baridi nayo iliwapiga waliokuwa juu ya 
mlima. Usiku kucha giza lilikuwa zito hata hakuna 
aliyeweza kuona mwenzake, wala kuona mbali. Asu- 
buhi walifikiri labda kiongozi wao alikuwa ame- 
kwishapelekwa mpaka Karatina na ilikuwa bure 
kungoja tena. Waliokuwa juu ya mlima walitere- 
mka chini kama saa tano hivi za mchana. Wali- 
kwenda mpaka walipokuwa wenzao hapo karibu 
na daraja. 

Walikuwa tu karibu na daraja ya mto wa Tegu 
walipowaona kwa mbali, askari watatu wa Chifu 
pamoja na mahabusu wanne. Mmoja wao alione- 
kana kama mwanamke. Walikimbia upesi mpaka 
walipokuwa wenzao na kuwapasha habari. Wote 
walijificha shambani na kungoja. Walingoja kwa 
muda si mrefu walipowaona askari na mahabusu 
wanatembea pole pole, mpaka kwenye mto. Jua lili- 
kuwa linawaka kweli kweli, hata na askari wa 
Mau Mau walisikia joto hapo walipojificha. Inga- 
waje walingoja kimya. 

Askari wa Chifu walifika mtoni pamoja na 
mahabusu wao. Walikaa chini na msichana akaruka 
mpaka shambani kukata jani. Alikuwa tu futi tano 
kutoka pale alipokuwa amejificha mmoja wa askari 
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wa Mau Mau. Walimwona mwenzao Meja Blue na 
wakatambua kwamba msichana alikuwa ni Mumbi. 
Askari wa Chifu waliketi chini kwa kiu na waka- 
fungulia radio yao, wakati Mumbi alikuwa akikata 
jani la kunywea maji. Walistarehe hapo bila kujua 
kwamba walikuwa kama ulimi kati ya meno. 


Ti 


” 
ID 


Aaa AULA 1; 


7 Upekuzi wa mioyo 


“Haraka; twende!” Maina akamwambia Mumbi 
Mumbi naye hakuweza kugeuka. Alikaa kama sana- 
mu, huku macho yake yakiitazama ncha ya bunduki 
iliyoelekezwa kwake. Hakusikia Maina alipomwa- 
mbia afanye haraka waende, kwa sababu mara ile 
tu sauti kama ya radi ililia. 


“Papapapapa! papapa! papapa! papa!” 


Mumbi alianguka chini, hakujua yaliyotokea. 
Alifikiri ameishakufa. Ingawaje aliweza kuwaona 
askari wa Mau Mau wengi wakiruka mto na kue- 
lekea kwenye akina Maina na wenzake. Alifikiri ni 
ndoto tu na mara akazimia. Alilala kifudifudi kwa 
muda mrefu na hakujua yaliyotokea. Alipojaribu 
kuinua kichwa chake alisikia mwili wote wataka 
kulala pale pale alipokuwa. Alipofungua macho 


19 


alijiona yu pekee. Meja Blue na mahabusu wengine 
hawakuwako. Askari nao hakuwaona. Ni yeye tu 
alikuwa analala matopeni. 


Hofu kali ilimpata na mwili wote ukatetemeka. 
Alijaribu kulia asiweze. Akajaribu kuita lakini ha- 
kuna sauti yoyote iliyotoka kinywani. Alisikia usi- 
ngizi usio wa kawaida hata 'akaona afadhali kulala. 
Hajui alilala kwa muda gani. Iliyomwamsha ni sauti 
ya Chifu aliposema, “Na Maina vile vile ameuawa?” 


“Ndio ameuawa,” askari 'akajibu. 
“Waleteni na kuwatia juu ya motokaa.” 


Mara hio sauti yenye uchungu ikamtoka Mu- 
mbi, “Uuuuuui! Uuuuuui! Uuuu!” Mumbi hakujua 
ilitoka wapi wala ni nani alikuwa akilia. Alisikia tu 
mlio. Hakuweza kujizuia, aliendelea kwa muda 
mrefu.” 


“Ni nani wewe?” askari akauliza huku 'akie- 
lekeza bunduki yake alipokuwa Mumbi. 


“Uuuuui! Uuuuui! Ui! Ui! Ui!” Mumbi akaende- 
lea kulia. Chifu kusikia hivyo, 'akasema, “Nendeni 
katazame kama ameishapigwa risasi na mjiha- 
dhari.” j 

Askari mmoja aliuruka mto huku wenzake wa- 
kimlinda kwa kuelekeza bunduki zao kila upande. 
Alimwona Mumbi, mwili na nguo zake zote zime- 
funikwa na matope. Alimshika mkono na huku aka- 
mwambia, “Amka!” 


Mumbi hakuweza kuamka. Hata hakuweza kusi- 
mama kwa miguu yake. Mwili wote ulilegea kama 
kwamba si wake. Alichukuliwa juu na kuwekwa juu 
ya motakaa pamoja na maiti za askari wa Chifu. 
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Wote pamoja walipelekwa mpaka kituo cha D.O. cha 
Karatina. Baada ya kutibiwa katika Hospitali ya 
Karatina, Mumbi alirudi pamoja na Chifu na aka- 
pelekwa mpaka Githunguri. Aliwekwa hapo na 
kuhojiwa kwa majuma mawili. Asubuhi moja Chifu 
alimwita na kumwambia, “Nenda kwenu nyumbani, 
na nitaweka askari wangu wawe wakikuchunga. 
Kama ikijulikana kwamba unahusiana hata kidogo 
na Mau Mau, ni lazima utahamishwa,” Chifu aka- 
mwambia Mumbi alipokuwa akitoka Githunguri. 
Ingawa alionyesha ukali alipokuwa akisema hivyo, 
moyoni alisikia avutiwa na uzuri wa Mumbi. 


“Msichana huyu akikubali!” Chifu akafikiri. 
“Ningependa kumwoa awe mke wangu.” 


Chifu alikuwa mzee, na alikuwa na watoto wa 
umri wa Mumbi. Ingawa hivyo, alitaka kuoa mke 
mwingine. Huyu ndiye angekuwa mke wake wa nne, 
kwani alikuwa na wake watatu, wawili wao wakiwa 
wake wa halali. 


Ilikuwa kama saa tisa za mchana Mumbi alipo- 
fika kwenye kijiji chao cha Ngaini. Mamake alipo- 
mwona alilia machozi, kama alivyokuwa amezoea 
kufanya tangu Mumbi aliposhikwa. Hii ni kwa 
sababu hapo kwanza, habari iliyowafikia ilisema 
kwamba Mumbi alikuwa ameuawa pamoja na askari 
wa chifu. Mama yake alihuzunika sana na hata 
alipoambiwa kwamba Mumbi alikuwa hai, aliona 
shida kuamini. Alipomwona ilikuwa kama ameona 
mtu aliyefufuka kutoka kwa wafu. Alimkumbatia 
kwa mikono yake na hakumwacha kwa muda mrefu. 
Chifu na askari wake, waliokuwa wamemleta wali- 
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waacha Mumbi, na mamaye wamekumbatiana, 
waikaenda zao. 


Alhamisi moja, jioni kama saa kumi na mbili, 
Mumbi alikuwa akipika chakula cha jioni. Mamake 
alikuwa amelala kitandani kwani alikuwa augua 
homa. Huko nje Mumbi aliwaona askari wa Chifu 
wakija pale nyumbani mwa Mumbi. Alipowaona ali- 
shtuka kwa hofu na mara moja akafikiri kwamba 
wao hawakuletwa hapo na jambo lolote zuri. Inga- 
wa hivyo hakuwa na la kufanya, kwani hangeweza 
kutoroka na kujificha. Alingoja kama vile vikongwe 
wangojeavyo kifo. 


“Mumbi!” mmoja wa askari akamwita wote wa- 
kisimama huko nje. 


“Yuuuu!” Mumbi akaitikia huku akiendelea 
na kazi yake ya kutia mboga chunguni. 


“Unatakiwa huko kambini na Chifu.” 


Hawakumsalimia mamake Mumbi kama ilivyo 
desturi kufanya, wala kuuliza alikuwa hali gani. 
Mumbi hakuwa na babake.Yeye alikwenda Vitani 
huko Burma wakati Mumbi alikuwa wa miaka kama 
miwili hivi. Tangu siku ile alipotoka nyumbani, ha- 
wakumwona tena. Walichoona ni sanduku lenye 
nguo zake na barua kutoka kwa D.O. Nyeri ku- 
sema kwamba alikuwa amechukuliwa mateka; na 
askari wa Japani. Lakini ukweli ulikuwa kwamba 
alikuwa ameishauawa. 


Babake Mumbi alikuwa na ndugu yake ambaye 
ndiye aliyemfuata. Habari ilipojulikana kwamba 
babake Mumbi alikuwa amekufa, nduguye ali- 
taka amuoe mamake Mumbi, kama ilivyokuwa des- 


82 


turi kufanya. Alimwendea na kusema, “Wajua sasa 
ndugu yangu mumeo amefariki dunia?” 

“Ndio,” mamake Mumbi akaitikia huku ma- 
chozi yakimtoka. 


“Kwa nini usikubali nikuoe ili niwe nikikusaidia 
pamoja na watoto ulio nao na wale wengine tuta- 
kao zaa ? Wajua tukifanya hivyo mimi sitaona nina- 
wawalea watoto wa mtu mwingine, lakini nitaona ni 
wangu na wao wataona vile vile.” 


Mamake Mumbi hakukubali kufanya hivyo. 
Alimkumbuka mumewe na watoto wao wawili, aka- 
ona hangetaka kuwachanganya na watoto wa mtu 
mwingine. Aliona ni vizuri kuishi bila mume kuliko 
kuwa mama wa watoto wa baba wawili. Kwa sababu 
hii alimjibu nduguye mumewe, “La, siwezi.” 


Kwa kusema hivyo, aliishi na watoto wake 
wawili huku akiwatafutia chakula na vitu vingi- 
ne walivyovihitaji. Hii sio kusema kwamba maisha 
yalikuwa rahisi kwake, la. Mara nyingi alijiona kati- 
ka taabu ambazo kama angekuwa na mume hange- 
kuwa nazo. Wakati alipotaka kujenga nyumba ali- 
mkumbuka mumewe kwani waume ndio wa- 
jengao nyumba. Kuna mambo mengine kama hayo 
yaliyomfanya kumkumbuka mumewe. Lakini hata 
hivyo aliendelea kuishi na watoto wake wawili. 

Mumbi alipowaona askari alijuta kutokuwa na 
baba yake. Alijua kama angekuwa na babaye Chifu 
angeogopa kumsumbua vile alivyokuwa amezoea 
kufanya. Nduguye alikuwa amehamishwa na hata 
angalikuwako hakuna lolote angeliweza kufanya 
kwani ulikuwa wakati wa Hali ya Hatari. Kwa muda 
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mrefu mamake alikuwa mgonjwa labda kwa sababu 
ya kumkumbuka mumewe. Hakuweza kukata kuni, 
na hakujua angalifanyaje kama isingalikuwa ni 
Mumbi. 

“Chifu ananitakia nini na mama yangu ni 
mgonjwa?” 

“Waniuliza najuaje?” askari akamjibu. 

“Kama nikienda mama atasaidiwa na nani?” 
Mumbi akauliza. 

“Hiyo si kazi yetu. Amri tuliyonayo ni kuku- 
chukua mpaka kambi ya Chifu. Ukifika pale uta- 
mwuliza maswali hayo,” askari wakasema. Mioyo 
yao ilikuwa imekaushwa na Hali ya Hatari, hivi 
kwamba hawakuona kuwa ni vibaya kuacha mama 
mgonjwa bila msaada na kuchukuwa bintiye yule 
tu ambaye angemsaidia. 

“Basi ningojeeni nimalize kupika chakula ili 
nimwachie mama,” Mumbi akawaomba. 

“Hatuna wakati wa kungoja hapa,” askari 
wakamj.bu. “Hata sisi tunataka kwenda kupika.” 

Mumbi hakusema neno lingine lolote. Alijua 
ilikuwa bure kujaribu kuwashawishi wangoje. 
Aliamka na kuvaa suetia na akachukua blanketi lake 
kwani a'ijua pengine huenda akatiwa korokoroni na- 
kulala hapo. Ilikuwa desturi kwa kila mtu kujitaya- 
risha alipoitwa na Chifu, kwani hakuna aliyejua lile 
litakalotokea. Huku machozi yakimtoka machoni, 
Mumbi alimuaga mama yake, “Kaa na neema 
mama.” 

“Nawe nenda na neema mwanangu. Mungu 
na akulinde,” Mama 'akamwambia mwanawe huku 
akiyapangusa machozi kutoka machoni mwake. Ha- 
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kujua kwa nini mwanawe aitwa, lakini alijuwa kwa- 
mba hakuitiwa kitu kizuri. 

“Uuui Ngai! Ni kosa gani tumefanya hata ika- 
tubidi kuadhibiwa hivi? Uuui uui uiuiui,” akajise- 
mea mwenyewe baada ya Mumbi na askari kutoka 
nyumbani. 

Mumbi na askari walitoka nje. Huko nje ali- 
simama dereva wa Chifu akiwangojea. Askari wa 
Chifu pamoja na dereva, walichukua bunduki ku- 
bwa na kama ungewaona wakimwongoza Mumbi 
mpaka kwanye motokaa, ungefikiri alikuwa mtu 
hatari sana. Wote walipanda juu ya motakaa na 
kusafiri mpaka Konyu, na Chifu wakamkuta awa- 
ngojea. 

“Kwa nini mmekawia hivi?” akawauliza. 

“Hatukusimama mahali popote,” dereva akase- 
ma. 

“Nimewangoja sana,” Chifu akasema na huku 
macho yake yakiwa kama ya mtu ialiyelewa pombe. 
Hata miguu yake haikuweza kumchukua vizuri 
kwani alisimama kwa shida. 

“Mumbi,” Chifu akaita. “Si nilikwambia usi- 
husiane na magaidi hata kidogo?” 

“Ndio Chifu, sikuhusiana nao hata kidogo,” Mu- 
mbi akasema. 

“Mbona unataka kunidanganya? Nimepata ha- 
bari kwamba ungali ukiwapatia Mau Mau chakula.” 

“Sio Chifu, siwapatii,” Mumbi akasema. Macho 
ya Chifu hayakuonyesha ukali na kwa sababu hii 
Mumbi aliweza kusema naye, jambo ambalo hakuna 
mtu aliyethubutu kulifanya wakati Chifu akiwa 
amekasirika. 
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“Najua unanidanganya, na kwa hivyo uta- 
fungwa hapa wakati kesi yako inachunguliwa. Mpe- 
lekeni kule mahabusu wengine wanapolala.” Mumbi 
alipelekwa mpaka pale mahabusu wengine walikuwa 
wanalala na kufungiwa hapo. 


Vyumba walimolala mahabusu vilikuwa vido- 
go sana ukilinganisha na hesabu ya watu walioishi 
humo. Kila kimoja kilikuwa kama futi nne kwa upa- 
na na futi nane kwa urefu. Katika kila chumba pa- 
lilala watu zaidi ya kumi, wote wakilala sakafuni na 
kujifunika kwa nguo zao. Watu wengi hawakuwa 
na mablanketi kwani wengine walishikwa kwa gha- 
fula na kupelekwa pale. Watu wengi, kwa kujua wa- 
ngenyakuliwa vile, walianza Kuvaa “Mahuthu” yaani 
kabuti ndefu ambazo mtu angetumia kama nguo 
na blanketi pamoja. Lakini badala ya kuwadhuru 
huko kulala wengi pamoja kuliwalinda na baridi 
kali ya usiku. 


Hapo ndani ya jela wanawake vikongwe tu 
ndio walilala. Wasichana wafungwa hawakulala 
hapo. Wao walilala ndani ya nyumba za askari. Hata 
na Chifu alikuwa na wasichana wasaidizi wake, 
ambao walipika chakula wakati wake zake wakiwa 
hawako. Mumbi alikuwa ajua haya ndiyo yalikuwa 
yafanyika hapo na alikuwa amekata shauri kwa- 
mba yeye hataenda ndani ya vyumba vya askari 
wala nyumba ya Chifu asipopelekwa pale kwa 
nguvu. 

Usiku ule wa kwanza kama saa tatu za usiku, 
walipokuwa wamelala, na huku tumbo zao zikiwa- 


uma kwa njaa, mlango ulifunguliwa na mwanga wa 
taa ukaangaza chumbani mwote. Mahabusu wote 
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walishtuka, kwani hakuna mtu yeyote aliyeingia 
chumbani mwa mahabusu usiku. 

“Mumbi! Mumbi!” askari akaita huku akimulikia 
taa kila mahali. Mumbi hakuitika ingawa ha- 
kuwa amelala. Alijitia kwamba alikuwa jamelala 
akifikiri kwamba pengine askari hataendelea kum- 
wita akijitia amelala. 

“Mumbi yuko wapi?” askari akauliza. 

“Amelala,” sauti ikasema. Wakati nyingine zili- 
anza kuita, “Mumbi, Mumbi, amka unatakiwa.” 

“Mwambieni aamke upesi anatakiwa na Chifu,” 
askari akasema. 

Wanawake wale wengine walianza kuita Mumbi, 
wengine wakionyesha kama kwamba wangefurahi 
kama ni wao walioitwa. Walijua mara moja kwa 
nini alikuwa anaitwa saa ile ya usiku, lakini haku- 
na aliyethubutu kusema wala kuonyesha kama kwa- 
mba alijua chochote. Walizidi kuita Mumbi. 


“Mumbi! amka, unatakiwa na Chifu. Amka ba- 
hati imekupata, hutalala sakafuni kama sisi viko- 
ngwe,” sauti ikasema. 

Mumbi aliamka 'akiwa na hasira tele, akajifu- 
nika kwa blanketi lake kichwani. Alisimama na 
kutoka nje huku akifuatwa na askari. Walikwenda 
mpaka nyumbani alipokaa Chifu. Walimkuta Chifu 
hapo ndani akiwa pekee. Wake zake wote hawa- 
kuwako. Mmoja alikuwa amelala Hospitalini maana 
alikuwa amejifungua. Mwingine alikuwa 'amerudi 
kwao, na yule wa tatu alikuwa katika kijiji cha 
Ngurumo. Moto ulikuwa ukiwaka na harufu nzuri ya 
kitoweo ilinukia puani mwa Mumbi na kufanya njaa 
aliyokuwa nayo izidi. Lakini kama ilivyo desturi 
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ya wasichana, hakuonyesha kama kwamba alikuwa 
na. haja ya chakula. 


“Mumbi!” Chifu ambaye alikuwa amekaa juu 
ya kitanda akaita. Askari alipomleta Mumbi ali- 
toka nje na kurudi chumbani mwake huku akiwa- 
acha Chifu na Mumbi pamoja. 


“Nimejaribu sana kukusaidia, lakini naona ni- 
meshindwa au niko karibu kushindwa,” Chifu 'aka- 
endelea. “D.O. alikuwa akifikiri heri wewe uhami- 
shwe, lakini nikasema ni vizuri tukupatie nafasi 
nyingine ya kukuchungua. Sasa yaonekana kama 
kwamba hujatubu na unaendelea kuhusiana na ku- 
wapatia chakula magaidi. Hii sio tu. Umekataa ku- 
saidia Serikali. Nimekata shauri kwamba utakaa 
hapa mpaka nitosheke kwamba umegeuka nia yako. 
Usipofanya hivyo, bila shaka utapata yale yanayo- 
wapata wale wanaokataa kuachana na Mau 
Mau. Na haya yatanisikitisha sana.” 


Mumbi aliinamisha kichwa chake. Moyoni 
alimchukia Chifu sana, kwani alijua vile alivyofa- 
nyia wasichana na wake za watu. Hakutaka hata 
kumtazama wala kusema naye. Chifu pengine 
alijua hivi kwani mara hiyo aliendelea kusema, 
“Unafikiri nini? Unalo lolote ungetaka kuni- 
ambia, Wajua nina uwezo wa kusema uhamishwe 
na nina uwezo wa kusema ukubaliwe kurudi kwenu 
nyumbani.” 


Mumbi huku machozi yakimtoka kwa uchungu 
alisema, “Mimi sisaidii Mau Mau. Wale wanaokwa- 
mbia hivyo hukudanganya.” 

“Hayo si kweli. Ulikula kiapo katika nyumba 
ya Maciira, na Maciira alikuwa rafiki yako. Nafikiri 
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unajua yaliyompata. Alihamishwa na hutamwona 
tena. Ikiwa ungali wamngojea, ni heri ugeuze nia 
na fikira zako,” Chifu alikoma kidogo na kumtazama 
Mumbi. Aliona vile alikuwa ataabika moyoni, na 
hii ikamfanya kumwonea huruma. “Kama ninge- 
penda, niseme uhamishwe au ufungwe jela kwa 
sababu una makosa unastahili ufanyiwe haya yote, 
lakini sikufanya hivyo. Kwanza kwa sababu najua 
mama yako ni mzee na huwa akiugua mara kwa 
mara. Ya pili ni kwa sababu najua kwamba moyoni 
mwako U msichana mzuri, isipokuwa ni watu 
wengine wanakupotosha.” 


Mumbi hakupendezwa na maneno ya Chifu, na 
hasa alipoanza kuonyesha kwamba alimfikiria na 
alifikiria taabu zake. Hakumwamini hata kidogo 
na alianza kufikiri labda Chifu alikuwa anataka kufa- 
nya urafiki naye. Moyoni mwake alikuwa amekata 
shauri kwamba hangekubali hata kidogo kutembea 
na mtu aliyekuwa na bibi mwingine, na 'angeolewa 
tu na kijana kama yeye hata kama akiwa ni 
maskini. 


“Ikiwa mimi ni msichana mzuri, kwa nini ukani- 
sumbua hivi? Hii ni mara ya pili umesema nishikwe 
na kila mara mimi humwacha mama yangu akiwa 
mgonjwa. Hivyo ndivyo umfanyiavyo mtu mzuri?” 
Mumbi akafyatuka huku machozi yakitiririka ku- 
toka machoni mwake na huku akiyapangusa kwa 
mikono yake michafu. Mahabusu hawakupewa maji 
ya kuoga. 


Chifu ambaye alikuwa aona shida kusema lile 
lililokuwa moyoni mwake, yaani kwamba alimpenda 
Mumbi, akajibu, “Kama ukifikiri kwamba mimi 
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sikusaidii ngoja utaona. Kesho utafikishwa mbele 
ya wazee wapekuao mioyo ya watu. Kama wao 
wakisema kwamba wewe umekula kiapo, na kwamba 
unawasaidia Mau Mau, yatakayotokea ni juu yako.” 


Mumbi hakusema chochote, alinyamaza tu kim- 
ya asijue yatayotokea. Aliwajua wazee waliopekuwa 
mioyo. Alikuwako Johana Mugweru. Hapo zamani 
alikuwa mzee wa kanisa. Vita vilipotokea akaenda 
kuishi katika kituo cha Askari walinzi. Alianza kula 
nyama za mbuzi walizoteka nyumbani mwa watu. 
Baadaye alijipatia msichana wa rika la mwanawe 
na kumfanya bibi yake wa pili. Yeye ndiye aliyekuwa 
mwenye kiti wa chama cha Wapekua Mioyo. 


Alikuwako Baolo Kihara. Yeye alikuwa mwa- 
limu wa shule. Mkewe Mariamu Mukuhi alimzalia 
wasichana watano mfululizo, na hakuzaa mwana 
wa kiume yeyote. Hili lilimfanya Baolo kusikia 
vibaya sana rohoni. Alijiuliza moyoni, nani ange- 
rithi mali yake kama hakuwa na kijana. Alikata 
shauri kwamba ni lazima aoe bibi mwingine. Ba- 
hati yake palikuwako na msichana wa mzee wa rika 
yake aliyekuwa amepata mtoto bila kuolewa. Baolo 
alifanya urafiki naye na baada ya muda si mrefu 
akapata mimba na kujifungua mwana wa kiume. 
Ingawa mkuu wa skuli na wazee wa kanisa walim- 
kanya asifanye jambo la 'aibu kama lile, alisema ni 
lazima amuoe. Alitolewa kazi ya uwalimu, kwa 
maana ilikuwa ni lazima mwalimu wa shule kuwa na 
bibi mmoja ambaye ni yule aliyefunga ndoa naye 
kanisani. Mpaka alipoajiriwa kazi ya Upekuzi wa 
Mioyo, Baolo alikuwa hana kazi. 
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Mumbi alijua hakuwa na njia yoyote ya kuwae- 
puka. Moyoni alifikiri, “Ni lazima wale wazee watase- 
ma nimekula kiapo na hapo bila shaka nitahami- 
shiwa. Sitamwona mamaa yangu tena, na hata nchi 
yangu sijui kama nitaiona tena.” Alisikia huzuni 
moyoni. Hakutaka kumuacha mama yake pekee. 
Angewezaje kuishi bila yeye kumsaidia? Aliona bila 
shaka atakufa kwa ta'jabu na ugonjwa. Ingawa hivyo, 
alikumbuka vijana wengi wa kike na wa kiume 
kama yeye, ambao walikuwa wamehamishwa. Wengi 
wao walikuwa wamewaacha akina mama zao na 
baba zao bila msaada wowote. Alikumbuka tena 
siku waliyokula kiapo. Aliyewalisha kiapo aliwa- 
ambia kwamba watateswa na wengine wao wataha- 
mishwa na watauawa. Lakini baada ya taabu 
wale watakaobaki na wale watakaovumilia, wata- 
furahia uhuru wao. Alikubali yote ambayo yange- 
fanyika. 

“Maisha yenyewe ni nini? Si taabu tu?” aka- 
jisemea rohoni. 

“Unataka kula chakula?” Chifu akamwuliza. 


Bila shaka Mumbi alitaka sana chakula. Alikuwa 
hajala kitu tangu saa sita. Ugali kidogo waliopewa 
mahabusu aliukuta umeishaliwa, na hapakuwa na 
chakula chochote ambacho angekula. Aliposikia jina 
tu lenyewe, alisikia njaa zaidi, lakini ilikuwa desturi 
mbaya kwa msichana kusema ana njaa na hasa mbe- 
le ya mwanamume. Kwa vile Chifu alijua desturi hii, 
alimwabia Mumbi achukue sahani mezani na kutia 
chakula chake na cha Chifu. 

Mumbi alisimama na kufanya kama alivyo- 
ambiwa. Alimtilia Chifu chakula chake na akaji- 
tilia mwenyewe kingine. Wote walikaa chini na 
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kuanza kula. Kama kawaida, Mumbi alikula pole 
pole asionekane mlafi, mpaka akamaliza. Walikuny- 
wa chai baada ya kula chakula, na hapo Mumbi 
alijisikia ameshiba sawasawa. Mara baada ya cha- 
kula Mumbi alisema, “Nasikia usingizi, nataka ku- 
rudi nyumbani nikalale.” 

“Ala! ukilala hapa kuna ubaya gani?” Chifu 
akamwuliza. Mumbi alikuwa amejua kwamba Chifu 
atamwambia alale pale, na alikuwa ajua hataku- 
bali, alijibu. 

“Mimi silali hapa,” Mumbi akasema. 

“Kwa nini? Ama unaniona mimi ni mzee. Wa- 
fikiri mzee si mzuri? Hujui wazee ndio wenye mali?” 
Chifu akaanza kumshawishi. 


Hapo Chifu alianza kukaribia pale Mumbi alipo- 
kuwa amekaa akaanza kuonyesha kama anata- 
ka kumgusa Mumbi. Mara tu Mumbi alipoona vile 
Chifu alikuwa akitaka kufanya, alisogea mbali na 
kusema, “Usiniguse.” 

“Kwa nini, kwani mimi ni mnyama?” Chifu aka- 
mwuliza. “Hata mimi ni mwanamume kama wale 
unaotembea nao.” 


“Mimi sitembei na wanaume. Nitatembea na 
mmoja tu na ni yule atakayemlipa mama yangu 
mahari.” 

Chifu hakukubali maneno haya kwani alifikiri 
kwamba kila msichana alikuwa atembea na wana- 
ume. Lakini Mumbi hakuwa kama wasichana wale 
Chifu aliowajua. Alikuwa afuata aliyoimbiwa na 
mama yake mara kwa mara ya kwamba msichana ni 
lazima kutunza tabia zake akitaka kuheshi- 
miwa. 
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“Kwani hujui hata mimi naweza kumpa mama 
yako mahari?” 


“Unataka kuwa na wake wangapi?” 


Chifu alikaribia tena pale Mumbi alipokaa na ku- 
nyosha mkono wake wa kulia amguse. Mumbi alisi- 
mama na kuondoka pale. 


“Usiniguse,” Mumbi akasema kwa ukali, na kua- 
nza kwenda mpaka karibu na mlango na kusema, 
“Ninataka kwenda kulala kwenye mahabusu we- 
ngine.” 

“Mbona unakuwa mkali hivi?” Chifu akamwuli- 
za. “Wataka kusema hujalala chumba kimoja na 
wanaume?” 


“Ndio, mimi sijalala na sitalala, isipokuwa tu 
ikiwa ni mume wangu.” 


“Lakini hata mimi naweza kuwa mume wako, 
ama kuna ubaya gani?” Chifu akauliza huku akim- 
jongelea Mumbi. 

“Huwezi. Utatosheka na wake wangapi?” Mu- 
mbi akamwuliza tena huku akiendelea kumtoroka. 


“Hata nikiwa na wanne nina mali ya kuwato- 
sha.” 


“Mimi sitakuwa mmoja wao.” 


Chifu alimwendea Mumbi mbio huku akitaka 
kumshika kwa nguvu. Mumbi naye alitoroka, aka- 
fungua mlango na kutoka nje. Chifu aliutupa mkono 
wake na kushika blanketi Mumbi alilojifunikia ki- 
chwani. Mumbi aliponyoka na kumwachia Ch.fu 
blanketi ameishika mkononi. Alikimbia mpaka 
walipolala mahabusu wengine. Aliupiga mlango kwa 
haraka na ku.ngia. 
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“Kwa nini umetoroka?” Mmoja wa mahabusu 
akauliza. 

“Si tulifikiri hutalala sakafuni kama sisi?” Mwi- 
ngine akuliza. Mumbi hakuwajibu wala kusema 
lolote. Moyo wake ndio tu ulikuwa wapigapiga, PU 
pu pu, na huku atoa pumzi upesi upesi. 

Chifu alitazamia blanketi lililokuwa mkononi 
wake na kuona haya. Lakini tendo hili lilimfanya 
kuwa na hamu sana ya kumpata Mumbi, maana 
tangu kuwa Chifu hajapata kukataliwa na msicha- 
na yeyote. Yawezekanaje Mumbi amshinde? Alilala 
akifikiri tendo hilo huku moyoni akiona haya. 

Kesho yake kama saa tatu, mahabusu walito- 
lewa kutoka walipolala. Walifanywa kukaa chini 
nje ya ofisi na kufanya msitari. Waliitwa mmoja 
mmoja huko ndani ya ofisi na kupekuliwa mioyo 
na wazee. Mumbi ndiye aliyekuwa wa mwisho ku- 
hojiwa, na mara baada ya yeye kuhojiwa wote wali- 
rudishwa vyumbani walimokaa. 

Huko ndani ya ofisi palikuwako wazee watano 
wapekua mioyo, mwenye kiti wao akiwa ni Johana. 
Pamoja na wazee hawa alikuwako Chifu na askari 
wawili wake. Mmoja wao ndiye aliyekuwa Karani 
wa kuandika yale yote yaliyosemwa na mahabusu. 
Kila mmoja wa wazee hawa pamoja na Chifu aliku- 
wa na uhuru wa kuuliza mahabusu swali lolote, na 
wengi wao walitaka kila mahabusu akubali kwamba 
amekula kiapo. Wengi hawakukubali kwamba wa- 
mekula kiapo, na hao ndio walifikiriwa kuwa ni wa- 
baya. 

Vyumbani walimokaa mahabusu, hakuna aliye- 
taka kusema lile aliloulizwa. Kila mtu alikaa kimya 
huku akiogopa pengine atahamishwa. Kama saa tisa 
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za mchana askari wa Chifu aliingia hapo walipo- 
kuwa na kusoma majina ya watu wengine. Kila ali- 
yetajwa alitakiwa kusimama na kutoka nje mara 
moja. Majina ya watu kama thelathini wake na wa- 
ume yalisomwa, na: wote wakatoka nje. Hakuna kati 
yao aliyejua sababu ya hawa kuitwa na wengine 
kuachwa. Wote waliotajwa na wasiotajwa walio- 
gopa ni wao wangehamishwa. Hakuna aliyefikiri 
yeye angekubaliwa kurudi nyumbani. 


Wote waliotajwa walipotoka nje, askari alifunga 
mlango na kuwafuata. Walikwenda mpaka nje ya 
ofisi na hapo wakakuta gari la D.C. linawangoja. 
Waliamriwa kupanda, juu ya lori, na lori likaenda. 
Walioachwa hawakujua waliokwenda, walikwenda 
wapi. 
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8 Vita vya usiku kucha 


Siku ile jua liliwaka kama kawaida. Watoto 
waliimba na kupiga kelele shuleni hapo ng'ambo ya 
bonde. Ng'ombe nao waliobakia, kwani wengi wali- 
kuwa wameliwa na askari wa Serikali na wa Mau 
Mau, walikula nyasi kama kawaida huko kijijini 
maana hakuna aliyeruhusiwa kuwapeleka malisho- 
ni. Nje, maisha yaliendelea kama kawaida. Lakini 
ndani ya kambi na kote vijijini, huzuni iliwapata 
watu wengi. Wanawake waliwalilia wanaume na 
watoto wao. Watoto nao wakawalilia mama zao kwa 
njaa. Nchi nzima ilijawa na msiba na hakuna aliye- 
fikiri kutakuwako na amani tena. Hakuna aliyefikiri 
angeweza kwenda popote bila kulindwa na askari. 
Na watu wengi walianza kufikiri uhuru ni kuondo- 
lewa kwa Hali ya Hatari. 
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Huko msituni, Meja Blue na askari wenzake wa- 
liendelea kushambulia vituo vya askari wa Serikali, 
huku wakisaidiwa na Komerera yaani kikosi cha 
Mau Mau kilichoishi nchini walimokaa; watu. Vikosi 
vya Serikali navyo vilizidi kushambulia kwa bomu 
na silala za kila aina, na pote nchini kukawa ni ku- 
uwa na kuuawa. 


Baada ya majuma mawili katika kambi, Mumbi 
alikubaliwa kurudi nyumbani. Lakini mbele ya ku- 
kubaliwa, alionywa vikali kwamba atachunguliwa 
kwa macho mawili. Hii ilikuwa ni kusema angeweza 
kushikwa wakati wowote. Alipofika nyumbani, ha- 
kukaa kwa juma nzima mbele ya Chifu kufika hapo 
nyumbani mwao. 

“Habari yako Mumbi. Mama angali mgonjwa?” 

“Ndio angali mgojwa,” Mumbi 'akajibu huku 
akiendelea na kazi yake ya kufagia nje ya nyumba 
yao. 

“Mwambie atoke nitampeleka hospitalini,” Chifu 
akasema. 

Mama yake Mumbi alikuwa nyumbani amelala, 
lakini aliweza kusikia vile Chifu alivyosema. Haku- 
penda, tangu zamani kwenda hospitalini. Aliamini 
kwamba watu huuawa hospitalini kwa kupewa dawa 
mbaya. Mtu aliyeamini angempatia dawa nzuri ni 
Karanja tu mwenyewe. Karanja alikuwa dresa na 
wakati huo alikuwa amehamishwa kwa kuwatibu 
Mau Mau. Alipendwa sana na watu kwani aliwa- 
dunga sindano wote waliokwenda kwake wakiwa na 
maumivu ya kila aina. 

“Mimi siendi hospitalini,” mama akasema hata 
kabla ya kuulizwa. “Sitaki kwenda nikapewe sumu.” 
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Chifu kusikia hayo, aliangua kicheko na mara 
akaanza kumshawishi akubali kwenda hospitalini. 

“Hujui mimi ni Chifu?” akamwuliza. “Nikiku- 
peleka hospitalini hakuna yeyote atakaye kupa 
sumu.” 

“La mimi siendi, nitajichemshia miti yangu na 
itanisaidia,” mama akatamka. 

Kwa hivyo hakulazimishwa kwenda hospitalini, 
aliachiliwa. Lakini kabla Chifu hajaenda alimwita 
Mumbi nje na kumwuliza, “Umeona ingawa ulini- 
toroka niliwambia wazee wakuache? Wote walikuwa 
wamesema uhamishwe lakini nikawambia ni heri 
usihamishwe na nitaweka watu wangu wakuchun- 
ge.” Chifu alimaliza na kumtazama Mumbi huku 
akimngojea aseme 'asante. 

Mumbi alinyamaza kimya, na kutazama chini, 
huku mkononi aliyashika majani aliyokuwa akitu- 
mia kufagia nje. Alijua Chifu alitaka nini na alijua 
hangekubali. 

“Kwa nini husemi?” Chifu akamwuliza. 

“Sina la kusema,” Mumbi naye akamjibu. 

“Twende Karatina. Najua hujakwenda huko kwa 
muda mrefu,” Chifu akamwambia. Hii ilikuwa kweli. 
Kwa muda wa mwezi mzima Mumbi hakufika Kara- 
tina kwa sababu tatu: kwanza soko lenyewe liliku- 
wa limefungwa na watu hawakukubaliwa kwenda 
pale; pili ni kwamba, kwa muda mrefu Mumbi aliku- 
wa amefungwa Githunguri; na mwisho ni kwa saba- 
bu hakuwa na pesa hata senti moja ya kununua kitu. 

“Sitaki kwenda Karatina,” Mumbi akajibu. 

“Kwa nini?” Chifu akamwuliza. “Hata kama 
ukiwa huna pesa nitakupatia.” Kuna wasichana wen- 
gi wangefurahia nafasi kama ile lakini si Mumbi. 
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Yeye aliona huo ulikuwa kama mtego wa panya na 
hakukubali kuugusa. 

“sitaki kwenda na sitaki pesa zako,” Mumbi 
akasema huku akionyesha kwamba alichoka na ma- 
neno ya Chifu. Chifu naye aliona Mumbi kuwa msi- 
chana mwenye roho ngumu sana na akajua hakuwa 
na njia yoyote ambayo angeweza kumpata. Alifi- 
kiri kwa muda mrefu lakini hakufa moyo wala 
kukata tamaa. 

Siku moja baada ya kama mwezi mmoja tangu 
siku hiyo, askari wa Chifu pamoja na dereva wali- 
fika hapo nyumbani mwa Mumbi. Ilikuwa kama 
saa moja ya jioni na Mumbi na mama yake wali- 
kuwa waota moto na kupika chakula. Askari alipiga 
hodi na kuingia. 

“Mumbi, unatakiwa na Chifu,” mmoja akasema. 
Moyoni Mumbi alisikia kama amepasuliwa kwa 
kisu. Hakujua kwa nini Chifu alimwita, lakini cho- 
chote amwitiacho alijua si kizuri. 

“Ananiitia nini?” Mumbi akawauliza. 

“Watuuliza sisi twajuaje?” Mmoja wao naye 
akamwuliza. 

“Basi ngojeni nimalize kazi ninayoifanya,” Mu- 
mbi akawaomba. Alijua ni bure kukataa. Wakati wa 
Hali ya Hatari hakuna aliyekuwa na uhuru kufanya 
alivyotaka. Ilikuwa ni lazima kufanya, bila swali, lile 
Serikali ilivyotaka. Serikali nayo ilikuwa yeyote 
kutoka Gavana mpaka Walinzi wa Nyumbani ambao 
walikubaliwa kuchukuwa mikuki tu. Kwa sababu 
hii waliitwa “Kamatimu,” yaani watu wa mikuki. 

Baada ya kupakuwa chakula, kula na kubakisha 
kingine cha kesho. Mumbi aliosha uso, mikono, 
na miguu. Alivaa suetia lake, na baada ya kumuaga 
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mamaye alifuatana na askari mpaka kambini 'alipo- 
kuwa Chifu. Walimkuta lakinywa pombe pamoja na 
Mzee wa Lalo. Mumbi aliingia chumbani wali- 
mokuwa Chifu na Mzee wa Lalo, akakaa chini kuota 
moto. Chifu hakumwamkia Mumbi. 


Kama saa tatu za usiku, Chifu na askari wake 
pamoja na Mumbi waliamka na kupanda ndani ya 
motokaa. Mumbi alikaa juu ya motokaa na upepo 
wa baridi ulimpiga mpaka akatetemeka. Hakuna ali- 
yesema naye, kwa sababu hii alikaa kimya wakati 
wote walipokuwa wakisafiri. Askari wenyewe wali- 
valia makaputi yenye joto na kofia, viatu na ma- 
patisi. Wao hawakusikia baridi sana. 


Walisafiri mpaka Karatina. Hapo Chifu alitoka 
na kuingia katika duka mahali ambapo askari wali- 
pokuwa wakinunua vyakula na pombe. Alianza ku- 
nywa pombe Mumbi na askari waliachwa nje juu 
ya motokaa. Kwa muda wa saa moja, akiwa kama 
mtu asiyefahamu kama kwamba alikuwa na watu 
wengine, Chifu aliendelea kunywa pombe. Mumbi 
na askari nao wakangojea hapo nje juu ya motokaa, 
nayo baridi ikaendelea kuwatesa. 


Kama saa nne za usiku wakati umande hwanza 
kuanguka chini, walitoka Karatina, wakasafiri 
mpaka Nyana kiasi cha mwendo wa kama maili 
kumi hivi. Nyana kilikuwa kituo cha askari polisi 
na Ch'fu alijuana na sajenti wa polisi aliyekaa hapo. 
Walipofika hapo sajenti alimnunulia Chifu chupa 
tatu za pombe nazo zikamchukua muda wa kama saa 
mbili kumaliza kunywa. Wakati huo wote Mumbi 
na askari walimngojea juu ya motokaa. Alipotoka 
nje, pombe ilikuwa imemlewesha. 
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Walipotoka hapo, hawakwenda Konyu mahali 
Chifu na wake zake walipoishi. Walikwenda mpaka 
Ihwagi kijiji. kingine. Hapo askari walipatiwa ma- 
hali pa kulala vyumbani mwa askari walinzi, lakini 
Mumbi ikawa ni lazima kulala chumba kimoja na 
Chifu. Usiku kucha, 'alipigana vita vya meno, kucha 
na miguu. Hakupata hata tone moja la usingizi. 


Kulipokucha, Chifu alimrudisha Mumbi nyu- 
mbani kwao. Njiani hakutaka hata kumtazama. 
Aliona haya sana. Kwa sababu hii hakumwona Mu- 
mbi kwa muda mrefu tangu siku hiyo. Kwa juma zi- 
ma lililofuata Mumbi aliugua sana. Kwanza alishi- 
kwa na homa kali kwa sababu ya baridi iliyompiga 
usiku uliotangulia, na hii ikaendelea kwa siku kadha. 
Baada ya homa, na labda kwa sababu yake, Mumbi 
aliugua kifua na kwa muda akaendelea kuwa mgonj- 
wa mpaka ikamlazimu kwenda hospitali, Tumutumu, 
kutibiwa. Hali yake ilikuwa mbaya hivi kwamba 
Bwana Mganga aliona ni heri akae hospitalini ili 
atibiwe. 

Kati ya wagonjwa wengi waliokuwa hapo hospi- 
talini, alikuwako Mzee wa Lalo kutoka kijiji cha 
Kabarini. Alikuwa mkali sana na 'aliwapiga sana 
vijana wengi. Kwa sababu hii vijana wa kijiji chake 
walitoroka na kuingia msituni wakawa askari wa 
Mau Mau. 

Siku moja baada ya siku tatu tangu Mumbi kui- 
ngia hapo hospitalini, kama saa nne za usiku, wago- 
njwa na wafanyi kazi waliamshwa usingizini na 
fyatuko la risasi; papar papapa! na makelele ya watu 
“Ui Ui Ui!” Hakuna aliyejua ni nini kilichotokea. 
Watu wote walikaa wakiuliza ni nini. Lakini baada 
ya makelele, walipata habari kwamba ni Mau Mau 
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walikuwa wanamuuwa Mzee wa Lalo hapo katika 
wodi ya wanaume. Hapo mbeleni alikuwa amepi- 
gwa risasi, lakini kwa bahati akaponyoka na maje- 
raha tu. Waliposikia hawakumuuwa, askari wa Mau 
Mau walikwenda moja kwa moja mpaka hospitali 
wakamuuwa. Tangu siku hiyo, palijengwa hapo Tu- 
mutumu kituo cha Askari wa Ulinzi wawe wakiwa- 
linda wake, watoto na wagonjwa waliokuwa hapo. 


Mumbi alikaa hospitalini kwa juma nzima na 
baadaye akakubaliwa kurudi nyumbani. Ilikuwa 
siku ya jumamosi, asubuhi kama saa nne, wakati 
Bwana Mganga alipoandika kwamba Mumbi alikuwa 
amepona, na kama akiwa na pesa za kulipa dawa, 
kitanda na chakula alichopata hapo hospitalini, awe- 
za; kuondoka saa yoyote. Kwa bahati mbaya, Mumbi 
hakuwa hata na senti moja, na kwa sababu hii ika- 
wa hakupewa nguo zake mpaka alipe pesa zote. 


Ilikuwa siku ya pili kama saa sita, wakati wa- 
gonjwa hutembelewa na rafiki zao, Mumbi alipo- 
mwona Mureithi akija kumwona mkewe. Mureithi 
alikuwa Mwalimu wa shule na hapo zamani alim- 
somesha Mumbi, alipokuwa darasa la pili. Mumbi 
alipomwona, alimwendea na kumsalimu. Bila kuka- 
wia alimpasha taabu zake, kwani alijua kwa kweli 
atapata msaada. Mumbi alikuwa amekonda sana 
kwa kuugua, na ikawa shida kwa mwalimu kumtam- 
bua. Baada ya kumtazama vizuri, alimfahamu na 
mara akatoa shilingi kumi na tano Mumbi alizota- 
kiwa kulipa na kumpa. Alimpa vile vile, shilingi tano 
kama nauli ya motokaa kufika nyumbani. Hata hivi 
leo Mumbi hajasahau kitendo kile na hajui angali- 
fanya nini asingelipatiwa pesa hizo. Alitoka hospi- 
talini na kurudi kwao. 
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9 Barua ya Maciira 


Baada ya kuwaua askari wa Chifu na kuwa- 
nyang'anya bunduki na nguo zao, askari wa Mau 
Mau walimchukuwa Meja Blue, kiongozi wao, na 
mahabusu wengine mpaka msituni kwenye Mlima 
Kenya. Kwa miezi kadha hawakurudi huko mash- 
mbani, lakini Meja Blue aliendelea kuongoza vita 
akiwa huko msituni tu. Aliwaambia askari wake 
waende wapi na watakaposhambulia wakiwa peke 
yao. 


Habari za kuuawa kwa askari wa Chifu zilifika 
Karatina saa nane za mchana. D.O. kusikia hivyo 
aliamuru kwamba askari wa polisi na K.A.R. wote 
pamoja, ni lazima kwenda mpaka hapo na kuwa- 
winda Magaidi hao. Pamoja na hayo, aliamua kwa- 
mba wenyeji wote wa kijiji cha Gikumbo ni lazima 
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waadhibiwe. Alisema ni lazima iwe walijua ya kwa- 
mba hao magaidi walikuwa karibu, na hawakuiam- 
bia Serikali. Vile vile, ni lazima iwe walikuwa waki- 
wapatia chakula na hili lilikuwa kosa baya sana. 


Kwa kosa la kwanza, wakaaji wote wa Gikumbo 
walizuiliwa kutoka nje ya kijiji kwa saa ishirini 
na nne kila siku kwa muda wa wiki tatu. Kwa 
kosa la pili, walilazimishwa kuchimba mtaro wa 
kama futi kumi kwenda chini, na futi saba upana, 
kuzunguka kijiji chao, na baada ya hayo watie vijiti 
vyenye ncha kali kote na shimoni. Hii ilidhaniwa 
ingewazuilia magaidi kuingia kijijini. Kwa kosa la 
kwanza na la pili, D.O. aliamua kwamba ng'ombe 
wote waliokuwa kijijini humo watekwe na kupele- 
kwa mpaka Karatina. Haya yote yalifanywa kama 
alivyoamuru. 

Kila siku kwa majuma matatu, watu wa kijiji 
cha Gikumbo waliamka asubuhi kama saa kumi na 
moja na kuanza kuchimba mtaro. Walishinda hapo 
mchana kuchwa na hawakuruhusiwa kupumzika saa 
yoyote. Akina mama wengine waliugua na kufariki 
dunia, na wengine wakavunjika miguu kwa kua- 
nguka humo mtaroni. Watoto nao walikonda kwa 
kukosa chakula na wengine wakaungua kwa moto 
mchana kwa kutokuwa na mtu mzima wa kuwa- 
chunga. 

Mumbi alifika nyumbani kutoka hospitalini wa- 
kati mambo yalikuwa yamechafuka sana. Alimkuta 
mama yake mgonjwa sana na kwa mara ya kwan- 
za akasikia hofu kwamba pengine angekufa. Hawa- 
kuwa na msaada wowote, na chakula kilikuwa shi- 
da kupata. Mahindi na maharagwe ndiyo tu wali- 
kuwa nayo na mamake aliugua tumbo kwa kuyala 
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kila siku. Kwa kukosa chakula na kwa uzee hali 
yake ilizidi kuwa mbaya. 


Ilikuwa muda mrefu tangu Mumbi alipopata ku- 
mwona wala kujua alipo mpenzi wake Maciira. Wa- 
kati huu wa kuugua kwa mamake, na taabu za ugo- 
njwa wake mwenyewe, na kukosa msaada, alimfi- 
kiri sana Maciira. 

“Maciira uko wapi? Kwa nini huniandikii? Uko 
hai ama umeisha kufa?” Maswali kama haya yalim- 
sumbua sana moyoni na kwa vile hakuwa na la 
kufanya, alilofanya ni kulia tu. 

Alikumbuka asubuhi moja siku ya Jumapili, siku 
askari wa polisi walipofika hapo kwao na kuwa- 
shika Maciira na vijana wengine. Walihamishwa 
na kupelekwa mbali na kwao na hakuna mtu aliye- 
pata kujua wao wako wapi. Watu wote walikaa 
wakifikiri na wakitumaini labda watawaona tena. 
Haya matumaini ndiyo yaliyomfanya Mumbi kuto- 
mpenda mtu mwingine yeyote. Alingoja kwa subira 
mpaka Maciira atakaporudi, au apate habari kwa- 
mba amekufa. Kwa muda mrefu hakusikia lolote. 


Siku moja, Mumbi aliamka kama kawaida. Huko 
nje mvua ya masika ilikuwa inanyesha. Njiani 
mlikuwa na matope, na huko mashambani na vicha- 
kani majani mabichi yalimea upesi upesi. Huko 
chumbani walimoishi Mumbi na mamake, matone 
yia mvua yalipenya na kudondoka kila mahali. Mu- 
mbi alijaribu kutafuta mahali pa kuweka kitanda 
chake asipate. Ilimbidi kukunja vitu vyote nyumbani 
na kuvifunika mahali pamoja visije vikaloa maji. 

Alianza kufikiri awashe moto ili apike uji kido- 
go wafungue kinywa, lakini hapakuwa na kuni. Zile 
zilizokuwako zilikuwa nje na zilikuwa zimeloana 
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kwa maji hivi kwamba hazingeshika moto. Ilimbidi 
Mumbi kwenda kwa rafikiye Wanja kuazima kuni. 


Wanja alikuwa rafiki wa Mumbi tangu wali- 
pokuwa watoto wadogo. Walikwenda shule pamo- 
ja na kutoka pamoja katika darasa la tatu. Hali 
ya Hatari ilipotokea, Wanja alikula kiapo na akawa 
msaidizi mkuu wa Mau Mau. Hata hivyo hakuna ye- 
yote aliyejua kwa sababu alifanya urafiki na 
sajenti mmoja aliyekuwa mkuu wa Askari wa Ulinzi 
hapo kwao. Mara nyingi aliiba risasi za askari na 
kuwapatia Mau Mau. Wakati alipojua habari yoyote 
juu ya mipango ya Serikali, aliipitisha mpaka kwa 
Mau Mau. Kwa kufanya hivi aliwasaidia sana na 
wao wakamuamini. Kwa sababu hii walimkubalia 
kuendelea na urafiki wake. 


Mumbi alipofika nyumbani kwa Wanja aliwa- 
kuta Wanja na mama yake na watoto wao wakinywa 
chai. Wao waliweza kupata chai kutokana na urafiki 
wa Wanja na askari. Alipatiwa kikombe lakini ha- 
kunywa. Aliona kwamba ingekuwa vibaya sana ku- 
nywa chai wakati mamake alikuwa akisikia baridi 
na njaa. Kwa hivyo alipoulizwa kuketi chini apewe 
chai, alijibu, “Asante lakini sitaki chai.” 


“Kwa nini wakataa chai?” Wanja akamwuliza. 
“Kama ukikataa nami sitakupa kitu chako nilicho 
nacho.” 

Mumbi alifikiri, “Ni kitu gani changu Wanja 
angekuwa nacho?” Alishindwa kujua. 

“Ni kitu gani changu ulicho nacho?” akamwu- 
liza. 

“Sitakwambia mpaka unywe chai,” Wanja naye 
akamjibu huku akicheka. Mumbi hakuona jambo 
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lolote la kuchekesha. Moyo wake ulijaa taabu na 
huzuni. Mama yake mgonjwa. Hawakuwa na msa- 
ada wowote, hata kuni zilikuwa na shida kuzipata. 
Nyumbani yao ilikuwa yavuja. Yeye mwenyewe 
alikuwa hana nguvu tena hawakuwa na pesa za 
kununua hata sukari. Alikuwa maskini hohe hahe. 


“Basi nipatieni kuni kidogo nikawashe moto. 
Mama yangu ni mgonjwa, na nyumba yetu inavuja 
sana,” Mumbi akasema. Alitaka kuwambia taabu 
zake zote lakini akajua si vizuri. 


“Je Binti Waigwa hajapata nafuu?” mamake 
Wanja akauliza. “Wanja mpatie Mumbi kuni na 
sukari kidogo akamchemshie maji binti Waigwa.” 
Binti Waigwa ni mamake Mumbi. Hili ndilo jina 
aliloitwa na wanawake wa rika lake kama mamake 
Wanja. 


Wanja alimpatia Mumbi kuni, sukari hata na 
kahawa kidogo. Mumbi alisema asante na kwa hara- 
ka akatoka nje huku akisema “Kwa heri”. 


“Mbona huniulizi ni kitu gani chako nilicho- 
nacho?” Wanja akamwuliza Mumbi alipoona kwa- 
mba Mumbi alikuwa mlangoni akienda zake. 

“Nenda uniletee,” Mumbi naye akajibu huku 
akitoka na kwenda zake. Alifika nyumbani mwao 
na upesi akawasha moto na kuteleka maji. Mamake 
naye aliamka na kukaa upande mmoja na wote 
wawili wakaanza kuota moto na kupika uji, huku 
wakizungumza. 

“Kama isingalikuwa ni taabu hii iliotuingilia, 
ningalikwenda kukata nyasi niezekee paa la nyumba 
yangu. Nitalala nikipigwa na mvua kila usiku?” 
Mama akauliza huku akijikunakuna miguu yake 
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ambayo kwa uzee na kuchomwa na moto ngozi 
ilikuwa inababuka. 

“Wawezaje kukata nyasi na huku unaumwa 
mifupa?” Mumbi naye akamwuliza mamake huku 
akitia unga majini. 

“Kama nikisema sitaweza, nitafanya nini na 
huku nyumba unaona vile inavyovuja?” Mamake 
akasema. 

“Tutakapokubaliwa kutoka nje nitakwenda ku- 
kata nyasi zilizo shambani kwetu huko Gitere na 
kuezeka nyumba hii,” Mumbi akasema. 

Mama aliposikia hivyo, alimwonya mwanawe 
asiguse hizo nyasi na kusema, “Hizo nyasi nilipanda 
za kuezeka nyumba tutakapotoka hapa kijijini na 
kurudi mashambani. Sitaki uzitumie kwa haja 
nyingine yoyote.” 

“Basi tutafanyaje na mvua yazidi kupenya paa 
la nyumba yetu?” Mumbi naye akamwuliza mama- 
ke aliposikia kwamba hangemkubalia kukata nyasi. 

“Kwa nini usiende na kukata ithanje pale 
Tegu?” Ithanje ni nyasi zinazoota mtoni au mahali 
popote 'ambapo maji yanasimama. 

“Haaa! hakuna hata kidogo. Zote zilikatwa na 
kuezekewa nyumba za Askari Walinzi,” Mumbi naye 
akajibu. 

“Mbona walizikata zote?” Mama akamwuliza. 
Kabla Mumbi hajajibu Wanja alipiga hodi na ku- 
ingia. 

“Wakia maitu,” Wanja alimwankia mamake 
Mumbi. 

“Wakia iiiu,” mamake Mumbi naye akamjibu 
Wanja. Hizi ndizo salaam za Wakikuyu waishio 
hapo Mathera. Maana yake ni kama kusema, 
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“U hali gani wee wa rika la mama yangu?” 
Wanja akauliza. 

“U hali gani wee wa rika la mwanangu?” ma- 
make Wanja akajibu. 

Wanja alitoa mkono wake wa kulia mfukoni 
mwa rinda lake, na kumpa Mumbi barua. Barua 
yenyewe ilitiwa katika bahasha ya rangi nyeupe la- 
kini labda; kwa kushikwa na watu wengi, ilikuwa 
chafu sana. Mumbi alipoitazama na kuona mwandiko 
hapo juu, alishtuka sana na mara, mikono yake 
ikatetemeka alipokuwa akiifungua. Aliisoma huku 
moyo unamdunda. 


Mpenzi Mumbi, 

Pokea salamu zangu kutoka hewani, nyingi 
kama mchanga wa baharini, na baada ya 
salamu hebu tega sikio nikunong'oneze habari 
zangu. 

Kwa kusema kweli kipenzi, tangu siku ile 
tulipoachana wakati niliposhikwa na kuhami- 
shwa, nimekuwa na hamu kubwa ya kuku- 
andikia, ili nikujulishe hali yangu, lakini nili- 
shindwa kwa hofu nyingi moyoni mwangu. 
Nilihofu kuwa pengine barua ingeshikwa na 
Serikali halafu wewe nawe uhamishwe. Jambo 
kama hilo likitokea lingeniua moyo na matu- 
maini yangu yote. Hiki kingekuwa kama kifo 
kwangu, kwa sababu wakati ninapokuwaza 
moyoni na kutumaini kwamba siku moja nita- 
rudi nyumbani na kuishi pamoja nawe, jambo 
hili hunitia maisha mapya moyoni mwangu 
na kunipa nguvu za kuendelea na kuvumilia 
taabu za msituni nikitumaini ushindi ni wetu. 
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Tulipotoka nyumbani tulipelekwa mpaka 
Karatina usiku huo huo, bila kukanyaga chini 
tukatiwa juu ya lori iliyozungushwa seng'enge 
pande zote ili hata moja wetu asiweze kuruka 
na kutoroka. Tulikuwa kundi kubwa la watu 
kutoka mahali mbali mbali kama Othaya, 
Thegenge, Ihururu, na pande za Ndia. Tulisafiri- 
shwa mpaka Mwea kambi iitwayo Wamumnyu. 
Hapo watu wengi tuliwakuta waliohamishwa 
kama sisi. Hapo tulipambana na kazi ngumu 
sana kila siku. Tuliifanya bila kusema cho- 
chote, na kwa ajili hii wengine wetu tukahami- 
shwa mpaka kambi ya Mto wa Athi. 


Katika kambi ya Mto wa Athi, palikuwa 
na askari wabaya sana ambao walitupiga na 
kutufanyisha kazi kitumwa tulilazimishwa 
kuchimba mitaro, kuvunja na kubeba mawe, 
na mchanga tangu asubuhi mpaka jioni. Watu 
wengine wasiokuwa na nguvu na hasa wale 
waliokuwa wazee walikufa kwa kazi hii. Nilipo- 
ona vile kazi zilivyozidi na mapigo yalivyo- 
chacha, sikuvumilia tena, basi nikatoroka hadi 
Nairobi. Nilipowasili Nairobi nilijijulisha kwa 
viongozi wetu wa Mau Mau basi nikapewa 
bunduki nikaingia msituni. Sasa mimi ni askari 
wa kupigania uhuru wetu na nitapigana mpaka 
tushinde. 


Meja Blue na watu wengine walifika hapa 
juzi akanijulisha jinsi ambavyo umesumbuliwa 
na Chifu. Vumilia taabu zote ukijua kwamba 
Mungu yuko pamoja na Watoto wa Gikuyu 
na Mumbi na tutashinda. 


Sina mengi ya kukwambia kwa sasa. Mu- 
ngu akulinde na akipenda tutaonana. Nisalimie 
mama na watu wote. 


Ni mimi wako wa milele, 
Maciira 


Alipomaliza kusoma barua hii, Mumbi aliinama 
na kushika uso wake kwa mikono miwili na mara 
akaangua kilio. Mama yake na Wanja walipo- 
mwuliza ni nini lililomtia msiba hakuweza kusema 
lolote. Yeye mwenyewe hakujua kwa nini alilia. 
Moyoni alifurahi kwa kusoma barua ya Maciira, 
na kujua kwamba angali hai, lakini hata hivyo mo- 
yo wake ulijaa huzuni. Pengine atauawa. Pengine 
amekufa. Haya yote yalimtesa moyo sana na hata 
ajaribuje, hakuweza kukizuilia kilio. Pengine ilikuwa 
vizuri kulia, kwa sababu miezi miwili baadaye habari 
ilifika kwamba Maciira ameuawa. Mumbi hakulia 
aliposikia hivyo. Alikuwa ameshazoea. 
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Mvua ilizidi kunyesha. Maji ya mvua yalichukua 
mchanga na kufanya maji ya mito kuwa na rangi 
nyekundu kama damu iliyokuwa ikimwagika katika 
nchi nzima. Mabondeni maji yalitapakaa pote. Vyura 
nao wakajaa mitoni na visimani, na kufanya mashi- 
ndano ya makelele kila jioni. Huko mashambani 
majani yalimea. Kwengineko hata mahindi, maha- 
ragwe na viazi vyote vilimea vyenyewe. Hakuna mtu 
aliyeruhusiwa kupanda chochote mashambani ili 
Mau Mau wasiende wakakitumia chakula kile, la- 
kini hata hivyo, vyakula mbali mbali vilimea na 
kukua kati ya majani mengine. 


Wanawake na wanaume walizidi kufanya kazi 
ya “Gitati” yaani kazi ya lazima kwa kila mtu. 
Kazi yenyewe haikuwa ya maana. Ilikuwa kuwaad- 
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hibu watu tu ili wageuze nia zao. Kila jioni kama 
saa kumi na moja watu wote walikusanyika nje ya 
kituo cha Askari walinzi, na kuhubiriwa ubaya wa 
Mau Mau. Siku nyingine wakuu wa Serikali wali- 
kuja na kuwaambia watu kuacha matata. D.O. 
mmoja aliwaambia watu wasipofanya hivyo atawa- 
kata vichwa vyao. Mwingine aliwaambia atawa- 
hamisha wote. Wahubiri wa injili waliwaambia watu 
kwamba wataangamia kwenye moto wa milele wasi- 
poacha Mau Mau. 


Ingawa watu wote waliwaambia watu kuacha 
Mau Mau, hakuna hata mmoja aliyewauliza watu kwa 
nini wapigana, wala kusema kama vita vikiisha Seri- 
kali ingefanya nini juu ya ubaguzi, na ukosefu wa 
mashamba. Serikali iliamini kwamba Mau Mau ni 
watu waliojigeuza wakawa kama wanyama na ha- 
wakuwa na chochote cha halali walichopigania. 
Lakini watu wote, hata watoto wadogo, walijua wa- 
lichotaka. Walitaka uhuru; walitaka mishahara sawa 
kwa kazi sawa; walitaka kusiwe na ubaguzi wa 
rangi. 


Vita viliendelea. Nyumba za watu zilichomwa 
moto. Vijiji vilijengwa. Vikundi mbali mbali vya 
kupigana na Mau Mau viliundwa, watu wengi wali- 
uawa, wengine walihamishwa, wengine wakafu- 
ngwa, na wengine wakachukuliwa mpaka msituni 
na Mau Mau. Bila shaka mambo yalichafuka sana 
nchini mwote. Ingawa hivyo ma-chifu, na wafanya 
biashara wengine, walitajirika sana. 

Mumbi na mama yake walizidi kuwa maskini. 
Kile walichokula hawakujua lakini kila siku waliona 
hawana chakula. Nguo zake Mumbi zilirarukara- 
ruka, akazitia viraka. Hata siku moja alilazimika 
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kukubali kuchukua nguo moja kutoka kwa rafiki 
yake Wanja. Wanja hakuwa na taabu kwani alipata 
nguo, chakula na vitu vingine kutoka kwa rafiki 
yake askari. 


Jumatano siku moja, watu wote wa kijiji cha 
Ngaini waliamka asubuhi mapema na kukuta ki- 
jiji chote kimejaa askari wa K.A.R. polisi, na Askari 
wa ulinzi. Hakuna mtu aliyekubaliwa kutoka nje 
ya nyumba alimolala. Nje ya kila nyumba palisima- 
ma askari wawili wote tayari na bunduki zao kupiga 
yeyote ambaye angejaribu kutoroka. Bwana Mate- 
mo, yaani mtu aliyewaambia watu mambo ya kila 
siku, aliwaita watu wote waamke na kukusanyika 
mbele ya kituo cha Mzee wa Lalo. Mumbi na mama 
yake walitoka nje na kufuatana mpaka kwenye 
watu wengine. 


Mara tu walipokaribia pale watu wengine wali- 
pokuwa, huku nyuma bunduki Zilianza kulia, “papa- 
papa! papapapa! papapa! pa pa pa!” Wote wazee na 
watoto walilala chini kama walivyokuwa wamezoea 
kufanya wakati risasi zikianza kupiga. Hakuna aliye- 
uliza wala kutazama ni nini. Kila mtu alilala chini 
kabisa risasi isije ikampata. Hata mama yake Mu- 
mbi alilala chini aokoe maisha yake. 


Baada tu ya dakika tatu au nne, mapigano 
yalikoma ghafula kama yalivyoanza. Waliletwa hapo 
mbele yao, huku watu wakijionea na macho yao, 
waume watatu ambao walikuwa wamekwisha kufa. 
Wote watatu walivalia makoti meusi machafu, na 
nyele zao zilisukwa kama za wanawake. Kila mmoja 
alikutwa na bunduki ya kujitengenezea, na chombo 
kidogo begani walichotia chakula. Walilazwa chini 
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hapo mbele ya watu na wote wakaulizwa kwenda 
kuwaona. 

Pamoja na waume hao, waliletwa Mahinda na 
mke wake, wote wawili wakiwa na pingu mikononi 
mwao. Ni nyumbani kwao hao Mau Mau walimo- 
kuwa wakitoka walipouawa. Mke wa Mahinda ali- 
kuwa alia machozi na makamasi yakimtoka. Haku- 
weza kuyapangusa kwa sababu mikono yake yote 
miwili ilikuwa imetiwa pingu. Kila mtu aliwataza- 
ma Mahinda na mke wake na kusikia kama ni yeye 
aliyekuwa wao, kwani maisha yao yalikuwa yatege- 
mea tu neema za Mungu. Sheria ilikuwa imepitishwa 
kwamba yeyote angepatikana akienda wala akiwa 
pamoja na Mau Mau ni lazima atanyongwa. Watu 
wote walijua kwamba Mahinda na mkewe ni lazima 
watanyongwa. Lakini Mahinda mwenyewe hakuo- 
nyesha huzuni wala hofu. Moyoni hakuwa na tamaa 
ya kuishi. Wanawe wawili wa kiume waliuawa vitani 
na waliobaki kati ya watoto wake saba ni wasicha- 
na tu ambao wote walikuwa kwa waume Zao. 

Mumbi aliwatazama vijana hao watatu walio- 
kuwa wamekufa, na mara akakumbuka marehemu 
mpenzi wake Maciira. 

“Kwa nini wakafa? Na ni watu wangapi wata- 
kaokufa kabla ya kupata uhuru au tutakufa sisi 
sote?” akajiuliza moyoni. Hakuwa na la kusema, 
na kama watu wengine, alinyamaza kimya. Hakuna 
mtu aliyesema lolote kwa muda mrefu, lakini wote 
waliwatazama vijana hao na Mahinda na mke wake. 
Waliwasikitikia na jambo hili likawafanya kuichukia 
serikali ya Mzungu zaidi. 

Baada ya dakika labda kumi hivi, D.O. alifika 
hapo mbele ya kundi la watu huku akifuatiwa na 
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Chifu na askari wa K.A.R. Wote walivalia nguo 
za kivita na kila mmoja wao alikuwa na bunduki. 
Chifu alichukua bunduki ya 303 naye D.O. 'akachu- 
kua pacheti yaani bunduki ndogo itoayo risasi 
mfululizo. Wote walionekana wenye furaha ya ushi- 
ndi, na mara tu walipofika D.O. akaanza kusema, 
“Ninyi nyote mnawaona hawa watu. Hawa ni 
Mau Mau, na Mau Mau ni adui wenu. Mau Mau ni 
wanyama si watu. Ni wao wamewaleteeni taabu 
hii na mtaendelea kuwa nazo mpaka mtakapowala- 
ani, na kuwatoa kwa vikundi vya Serikali.” 

D.O. alinyamaza kidogo na kutazama nyuso za 
watu. Wote walionyesha chuki, hasira na msiba. 
Kwao hao si wanyama. Walikuwa ni watoto wao, 
mashujaa waliotoa mioyo yao kwa nchi yao. D.O. 
hakujua fikira na mawazo yao, aliendelea kusema, 
“Najua kuna watu kati yenu, kama mzee huyu na 
bibi yake, ambao wanazidi kuwapatia chakula maga- 
idi. Watu kama hawa ni adui zenu, na Serikali 
haitawaruhusu wao kuishi pamoja na watu wengine. 
Ni lazima wahamishwe na hamtawaona tena. Kama 
mtu mwingine yeyote akipatikana akiwapatia ma- 
gaidi chakula, ni lazima na yeye atahamishwa.” 

D.O. alikoma tena na kuwatazama watu. Wote 
walikuwa wamenyamaza kama kwamba hawakutaka 
kusikia maneno ya D.O. Wengine wao walikuwa 
wakimlaani na kuilani Serikali ambayo haikusi- 
kiliza Waafrika lakini iliwasikiliza Wazungu wa 
Mashamba ambao walitaka Waafrika wawe watu- 
mwa wao. Wao ndio waliokuwa adui za watu na 
ni wao ambao walileta taabu walizokuwa nazo. 

“Kutoka leo,” D.O. akaendelea kwa hasira, “kila 
mwanamume na mwanamke mtaamka saa tisa za 
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usiku na kwenda mpaka Gitunduti kuchimba mtaro. 
Huu mtaro utawazuia Mau Mau kutoka msituni na 
kuja hapa. Wakikaa huko watakufa na njaa. Kazi 
hii mtaifanya kama adhabu, kwa kuwapatia ma- 
gaidi wa Mau Mau chakula. Ondokeni sasa,” akama- 
liza. 


Watu wote walisimama, na kila mtu baada ya 
kuwatazama Mahinda na mkewe, waliondoka na 
kwenda nyumbani mwao. Mahinda, mkewe na maiti 
za waume hao watatu walipakiwa juu ya gari la 
D.O. na kupelekwa mpaka Karatina. Hakuna ajuae 
walilofanyiwa, lakini aliyerudi, baada ya miaka 
minne, ni mke wa Mahinda tu pekee. Mahinda mwe- 
nyewe alifia kazini huko Embakasi pande za Nai- 
robi. Yasemekana alipigwa na askari wa jela mpaka 
akaaga dunia, aliposhindwa na kufanya kazi ngumu 
aliyopewa. 


Hii ilikuwa mara ya kwanza Mumbi kuona watu 
wafu. Kila alipokwenda baadaye, fikirani mwake 
aliwaona, na hii ilimsumbua sana. Ingawa hivyo, 
Mumbi alikuwa na jambo lingine moyoni lililomsu- 
mbua zaidi. Huo ulikuwa mwezi wa tatu tangu usiku 
ule alipolala kwa Chifu, na tangu siku hiyo hakuona 
damu ya mwezi! 


“Nifanye nini ikiwa ni kweli?” Watu watakao- 
niona watasema nini? Nitamwambia mama ni nani 
na ni wapi?” Maswali haya na mengine mengi yali- 
msumbua Mumbi sana, na hasa kuwa na mtoto asiye 
na baba kulimuua moyo. Juu ya hivyo, hangekubali 
kuolewa na Chifu na kuwa mke wa nne. Alikuwa 
tayari kuishi bila mume kuliko kuolewa na mtu 
ambaye alimfanyia kinyama, na mtu aliyekuwa na 
wake wengine. Lakini angefanya nini na mtoto? 
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Hakuwa na msaada. Hakuwa na mume, mtoto aki- 
zaliwa angemwambia babake ni nani? Watu nao 
siwatasema kwamba alikuwa “Chehura” aliyetanga- 
tanga kwa kila mwanamume? 


“Aaa Mungu, kwa nini mambo kama haya yakaja 
kwangu? Kwa nini hukuyazuia? Uui! Uui! Uuuuui.” 
Mumbi akalia alipofikiri hivi, lakini ilikuwa 
ni bure kwa sababu alikuwa na mimba ya miezi 
mitatu. Baada ya kulia kwa muda mrefu kilio cha 
huzuni nyingi, alijua hakuwa na la kufanya na iliku- 
wa bure kulia, na mara akaanza kungojea wakati 
wake wa kuzaa. Kama mama yeyote anayetazamia 
kupata mtoto, Mumbi alianza kunenepa. Mwezi wa 
nne, wa tano na wa sita ulipita. Nguo zake zilianza 
kuwa ndogo na kupasuka upande. Mama yake alia- 
nza kumtazama na macho yaliyojaa maswali, lakini 
hakumwuliza lolote mpaka mwezi wa saba. 


Hatimaye asubuhi moja walipokuwa wanaota 
moto, alimwuuliza, “Mumbi, Mambo haya yame- 
tokea wapi?” Mumbi alisikia haya sana mamake ali- 
pomwuliza hivi. Ingawa alingojea kuulizwa, hakujua 
aseme nini. Alinyamaza kimya. 


“Mumbi,” mamake akamwita tena, “mbona hu- 
nijibu? Je hujui mtu hufa na kupotea bure?” 


Ilikuwa vigumu kwa mamake kujua ni wapi 
aliyapata mambo hayo. Mumbi hakulala nyumbani 
mwa watu wengine, na hakuonekana akitembea na 
mtu yeyote. Alifikiri sana mpaka baadaye akaji- 
semea, “Ama ni siku ile ulilala nje? Ni Chifu au ni 
askari wake?” 


Mumbi alijua ni lazima itajulikana na kwa hivyo 
akasema kwa sauti ya chini, “Ni Chifu.” 
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Ingwa mamake Mumbi alikuwa mgonjwa, alia- 
mka mara moja na moja kwa moja akaenda mpaka 
kwa nduguye marehemu mume wake. Njiani alikwe- 
nda huku akijisemea, “Kwa nini huyu Chifu anawa- 
fanya watoto wa watu wake zake? Isingalikuwa si 
taabu hii ilituingilia 'angalinijua mimi ni nani.” 

Alitembea upesi upesi akisimama mara kwa 
mara kupumzika. Nyumbani kwa Waigwa, ndugu ya 
mumewe, palikuwa si mbali. Waliishi kijiji kimoja 
na kwa sababu hii ilimchukua dakika kumi hivi 
kufika pale. 

“Hodi hapa,” alibisha huku akipigapiga mlango 
kwa mti alioushika kwa mkono wake wa kulia. 

“Karibu,” mke wa Waigwa akasema. 

“Wakia kairu, wakia kairu,” wote wawili waka- 
amkiana. Hii salamu ni kama kusema “Habari yako 
wewe tunayeng'ang'ania mume mmoja.” 

“Mnatuzidi na nini huko kwenu?” Bibi Waigwa 
akamwuliza mamake Mumbi. 

“Ni njaa tu,” naye akajibu. 

Bila kukawia na kwa uchungu moyoni, alimwa- 
mbia Waigwa yote juu ya mwanawe. Kusikia hayo, 
Waigwa alisema ni lazima awatume wazee mpaka 
kwa Chifu wakampelekee habari ile. Akikubali ni 
lazima alipe malipo ya kawaida, yaani fahali mmoja 
na kondoo wa kiume aliyenona. Hawa wawili wange- 
liwa na wazee kwani hii ni fidia kwa kosa la kuhari- 
bu msichana. Pamoja na hawa ni lazima atoe mbuzi 
kumi au ndama mmoja na kuwapa wazazi wa Mu- 
mbi. Akishafanya haya sasa ni juu yao na Mumbi 
wasikilizane kama wangetaka kuoana. Wakikubalia- 
na Chifu angetoa mahari kiasi ambacho kitatakiwa 
na wazazi wa Mumbi. Lakini kama wasipokubaliana, 
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ni lazima Chifu kutoa kondoo mwingine aliyenona 
na kuwapa wazee wale. Ile ni kama kusema kwamba 
amelipa fidia yote kwa kosa lake. 


Waigwa aliwakusanya wazee wanne wa rika 
lake na kuwatuma kwa Chifu kumwuliza habari ile. 
Walikuwa ni lazima kumngojea hapo kijijini mwao 
kwa sababu watu hawakukubaliwa kwenda nje ya 
pale walipoishi. Siku ya kwanza walipomtazamia, 
kuja hakufika. Chifu alikuwa huru kutembelea vi- 
jiji vyote katika Lokesheni yake, na 'aliweza kuishi 
katika kijiji chochote kile alichotaka. 


Mara ya pili hawakufaulu kwa maana vita vi- 
kali vilitokea asubuhi hio baina ya Mau Mau na 
askari wa Serikali, na vikaendelea; kwa saa karibu 
sita. Siku hiyo Chifu hakutoka Githunguri kwa sa- 
babu ilisemekana kwamba hao Mau Mau walikuwa 
wamefika hapo kuchukua kichwa chake. Alikuwa 
amepokea barua kadha, zote zikimwambia kwamba 
kichwa chake kilikuwa chatakiwa na Jemedari 
mkuu wa Mau Mau. Watu wengi walioletewa ba- 
rua kama zile, waliuawa na Chifu alijua asipoji- 
hadhari bila shaka naye atauawa. Hakuthubutu ku- 
toka Githunguri mchana kutwa. 


Wazee walijaribu mara ya tatu, ya nne na ya 
tano na hawakufaulu kumwona Chifu. Pengine Chifu 
alikuwa ameishajua kwamba kulikuwako na wazee 
wanaomtafuta, na labda alijua kwa nini walimta- 
futa, kwa sababu hakufika kijiji cha Ngaini kwa 
muda wa mwezi mzima. Alifika tu usiku wakati watu 
walikuwa wamelala, na wakati kama ule wazee ha- 
wangemwendea. Huko nyumbani Mumbi naye ali- 
zidi kukaribia wakati wake wa kujifungua na mama 
yake alipoona vile na kujua kwamba Chifu haja- 
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patikana ili akiri makosa yale, moyo wake ulizidi 
kuwa na hofu. Wazazi hawakupenda wakati wa kuji- 
fungua ufike mbele ya mwana mume kukubali kuwa 
ni yeye baba ya mtoto. Kwa sababu hii alizidi ku- 
mwendea Waigwa na kumhimiza waende mpaka 
kwa Chifu. Naye Waigwa alifanya hivyo, lakini 
hawakumwona. Walimngoja afike hapo kwao lakini 
hakufika. 


Asubuhi moja siku ya Jumamosi, Mumbi alia- 
nza kushikwa na uchungu. Uchungu uliendelea huku 
akifikiri ulikuwa tu ni uchungu wa kawaida. Lakini 
baada ya saa nne, Mumbi alijua ni lazima iwe 
kwamba 'alikuwa karibu kujifungua. Huo ulikuwa 
mwezi wa tisa tangu aliposhambuliwa na Chifu na 
alijua mtoto huzaliwa; baada ya miezi tisa. Hapa- 
kuwa na motakaa ambayo ingempeleka' hospitalini. 
Motakaa ilikuwa ya Chifu tu, au moja ya zile zilizo- 
tumiwa na askari wa Serikali. Siku hiyo, hakuna 
hata moja iliwahi kufika hapo. 


Ingawa hivyo, mamake Mumbi hakutaabika wa- 
la kuogopa kuwa mwanawe hakuenda hospitalini. 
Yeye mwenyewe hakuenda hospitalini kuzaa wakati 
wowote. Alizalia huko nyumbani tu akisaidiwa na 
wanawake wengine waliokuwa na ujuzi wa kufanya 
kazi hii. Kwa sababu hii alipoona kwamba wakati 
wa Mumbi wakaribia, alinyemelea mpaka kwa mwa- 
namke mwingine aliyekaa hapo karibu na nyumba 
yake na kumwambia aje amsaidie mwanawe. Bila 
kukawia hata kidogo kwa vile alijua ni hatari kama 
asipofanya hivyo, alikwenda mara moja na wote wa- 
wili wakakaa hapo na kungojea mtoto wa Mumbi 
azaliwe. 
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Hawakungoja sana. Mara tu baada ya dakika 
chache, dalili za kwanza za kuzaa zilionekana. Wote 
walianza kutafuta vyombo vya kuzalisha kama maji 
ya baridi na kadhalika, wakati Mumbi alipozidi 
kuwa na uchungu. Mtoto alipoanza kutoka, wote 
walishtuka sana walipoona miguu yake ikitoka 
kwanza. Kwa kawaida mtoto hutoka kwa kichwa 
kikifuatwa na mwili. Lakini kama miguu ikitokea 
kwanza, mara nyingi mama na mwana waliaga du- 
nia. Hii ndiyo sababu iliyowafanya hao mama kuo- 
g0opa sana walipoona miguu badala ya kichwa cha 
mwana. Walijaribu kumvuta mtoto lakini wapi, ha- 
kutoka? Wote mama wawili walianza kulia na kuita 
watu wa kuwasaidia kwani waliona Mumbi na mwa- 
nawe walikuwa hatarini na hakuna aliyejua la kufa- 
nya. 


Kilio cha hao mama kilisikika katika nyumba 
ya pili na ya tatu na watu wakaja kuuliza ni nini. 
Walipopata habari, wazee walianza kutengeneza 
machela ya kumchukua Mumbi na kumpeleka hos- 
pitalini. Wengi nao walikwenda mpaka kituo cha 
Mzee wa Lalo kuuliza ruhusa ya kwenda hospitalini 
Pamoja na askari wa Ulinzi wa kuwashindikiza, kwa- 
ni hakuna mtu angekubaliwa kutoka bila askari 
wa kumlinda. Machela ilitengenezwa na wazee wa- 
kaanza kumpeleka Mumbi hospitalini. Ni wao tu 
walioweza kufanya kazi hii kwa sababu vijana wote 
walikuwa msituni, na wengine wamehamishwa kwa 
sababu ya uhuru ambao wengi wao hawakuuona. 


Mumbi hakufika hospitalini. Saa moja tangu 
mtoto alipotoa miguu, alikuwa bado hajafika hos- 
Pitalini, na yeye na mwanawe walionekana wame- 
legea kama kwamba wameishakufa. Kila mmoja, 
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wake na waume waliokuwako walijaribu sana ku- 
saidia, lakini hawakuweza lolote. Wakati ulifika na 
baada ya kilio cha huzuni na uchungu, Mumbi ali- 
lala kimya. Hakutoa pumzi yoyote na moyo wake 
haukupiga hata kidogo. Hata na macho yake yali- 
kaa wazi bila kuona. Mumbi na mwanawe waliaga 
dunia na kuungana na mamia ya vijana wa kike 
na wa kiume waliokuwa wameishakufa katika vita 
vya Uhuru. 


Kama maili nne kutoka Ngaini kuelekea Tumu- 
tumu, palikuwa na mti mmoja mkubwa. Pengine 
ungalipo hata leo. Mti huu watu waliuita “Mugumo 
wa Kareto”. Yasemekana zamani za kale, Wazungu 
walipofika nchi hii, vijana wote wa kiume, wali- 
kusanyika na kuchukua mikuki na silaha zingine 
zote walizokuwa nazo wakaenda kupigana nao. La 
kini waligundua kwamba wageni hao walikuwa na 
mti wa uchawi ambao walimwuua mtu hata bila 
kumgusa. Waliona heri kutumia njia nyingine na sio 
ile ya kupigana uso kwa uso. Kereto na vijana wen- 
zake walipanda juu ya mti huo wakafikiri kwamba 
adui zao hawawezi kuwaona. Lakini Wazungu wali- 
waona na kuelekeza bunduki na kuwapiga. Kereto 
na wenzake walianguka kutoka juu mpaka chini 
wakiwa maiti. Tangu siku ile huu mti ukawa ku- 
mbuko la Kereto na wenzake, na ukapewa jina la 
“Mugumo wa Kereto.” 


Ukipitia hapo chini yake, utaona kundi la mawe 
yenye kukusanywa na kuwekwa pamoja. Pengine 
huwezi kuyaona kwa sababu nyasi na majani me- 
ngine yameyafunika. Hapo chini ya mawe, ndipo 
Mumbi na mwanawe walipozikwa. Lakini kama watu 
wengine wengi waliokufa wakati wa Hali ya Hatari 
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lao ni kaburi bila msalaba, wala jina. Kwa hivyo 
hakuna mtu yeyote atakayejua ni nani aliyezikwa 
hapo. Walikufa na wakasahauliwa. 


Ilikuwa kama saa tisa za mchana siku hiyo ya 
Jumamosi, wakati wazee walipomzika Mumbi hapo 
chini ya mti. Walirudi nyumbani wote pamoja na 
hakuna aliyesema lolote njiani. Walipofika nyu- 
mbani walikwenda kila mtu kwake na usiku huo, 
na siku nyingi zilizofuata, watu walizungumza juu 
ya kifo cha Mumbi kwani alikuwa apendwa sana 
na wazazi wengi kwa tabia yake nzuri. Wanja, ra- 
fiki yake Mumbi aliwajulisha akina Meja Blue ha- 
bari ya kifo cha Mumbi, na wote msituni waliomjua, 
wakawa na msiba sana. Wengine wao walisema wa- 
tafanya lolote wawezalo wamlipize kisasi. 


Wiki mbili baada ya kifo cha Mumbi, vita vi- 
kali vilitokea katika bonde la mto wa Ruiruiru, 
kati ya vikosi vya Serikali na vya Mau Mau. Vili- 
endelea kwa muda wa saa kadhaa, na watu wengi- 
ne kutoka kila upande wakaanguka na kufa. Wengi- 
ne walijeruhiwa vibaya, na wengine wakatekwa ma- 
teka. Kati ya Mau Mau waliojeruhiwa na kutekwa 
alkuwako Meja Blue. Akiwa kiongozi mmoja wa 
wale walioongoza kikosi cha Mau Mau, Meja Blue 
alikuwa wa kwanza kupigwa risasi akavunjwa mguu 
wake wa kulia. Alianguka na mara moja alimpa 
bunduki aliyokuwa nayo askari aliyekuwa nyuma 
yake. Alijificha ndani ya majani lakini baada ya 
vita alionekana na askari wa Serikali. 

Alipofikishwa Karatina, askari wengi walienda 
pale alipokuwa amelala na kumtazama. Wengi wao 
walikuwa wamesikia vitendo vyake vya kishujaa 
na walitaka tu wamwone. Alikuwa amelala kwani 
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hakuweza kukaa chini, askari mmoja alimwuliza, 
“Mbona ninyi mnaendelea kukaa msituni kama 
Wanyama? Kama msngalitoka, nje ya msitu sasa 
hungekuwa kama ulivyo sasa.” 

Meja Blue ambaye wakati huo wote hakuwa 
amesema lolote alimtazama askari yule kwa macho 
makali na kumwambia, “Unafikiri hata kama niki- 
fa askari maelfu walio msituni wamekufa? Wao wa- 
taendelea kupigana mpaka tutakaposhinda. Tuki- 
shinda ninyi Wazungu weusi mtakwenda na Bwana 
zenu huko Uingereza.” 

Alinyamaza. Jasho likamtoka kwa uchungu, 
na damu ikatiririka kutoka katika jeraha kubwa 
lililokuwa mguuni mwake. Lakini alionyesha ushu- 
jaa kabisa, hata wanawake waliokuwa wanamlilia 
wakasikia haya. 

Hii ndiyo iliyokuwa mara ya mwisho kwa Meja 
Blue kuona watu wake. Ilikuwa mara ya mwisho 
kuona nchi aliyoipigania kwa miaka miwili. Baada 
ya miezi kadha huko hospitalini Nyeri, alipona 
vizuri. Lakini baada ya kupona, alifikishwa kortini 
akahukumiwa kunyongwa. Keshoe gazeti na radio 
zilitangaza: “Kiongozi Mashuhuri wa Mau Mau aliye- 
jiita Meja Blue ambaye ndiye aliyekuwa mkuu wa 
magaidi huko pande za Mathera, amehukumiwa 
kunyongwa na korti la Hali ya Hatari kwa kuhu- 
siana na kulisha kiapo cha Mau Mau.” 

Waliomwona mara ya mwisho ni mahabusu wa 
Mau Mau waliokuwa jela ya Nyeri, kwani wao ndio 
walimzika. Lakini, hakuna ajuae kaburi lake liko 
wapi. 
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